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1. Uvod 

Tema bolesti u književnosti prešla je dug put, od prvotne stigmatizacije pa sve do 

konačne afirmacije u suvremenom razdoblju. U književnim počecima motiv bolesti preuzimao se 

kao simbol prokletstva, nesreće i Božje kazne, označavajući negativno sve one koji su njome 

pogođeni. S obzirom na slabe dosege medicine i nedostatak učinkovitih lijekova, njihova sudbina 

bila je određena pojavom bolesti u čije je izlječenje bilo vrlo malo nade. Zbog svega toga, bolest 

se dovodilo i u blisku vezu sa smrću. Osim što je dugo vremena bila sinonim za zlo i sramotu, 

neki pisci iskoristili su temu bolesti kako bi naglasili propadanje mladih pojedinaca prepunih 

potencijala koji nažalost nije ispunjen zbog pojave te teške prepreke. Književnost se s vremenom 

oslobađa prijašnjih stereotipova zbog čega tema bolesti postaje sve raširenija i samim time 

bliskija čitateljima. Pokušavši uhvatiti korak s europskim trendovima, ovoj problematici 

pristupili su i brojni domaći autori. To će biti najizraženije u razdoblju postmodernizma koji 

dokida nekadašnje tabu teme. U okviru posebnog, ženskog pisma progovara se o specifičnim 

problemima koji zaokupljaju ljepši spol, među kojima su opisani i mehanizmi obrane tijela koje 

se suočava s bolešću. Po prvi put u povijesti književnosti o bolesti se govori otvoreno, bez 

susprezanja i uljepšavanja. Ona se prikazuje u svim svojim oblicima i manifestacijama koje se 

odražavaju na čovjeka i njegov život u cjelini. 

Kako se bolest zrcali na pojedinačne živote u svojim djelima opisali su Vladan Desnica i 

Slavenka Drakulić. U ovom diplomskom radu posebna će pažnja biti usmjerena na međuodnos 

između Desničina najuspješnijeg romana Proljeća Ivana Galeba i Drakulićkina književnog 

prvijenca Hologrami straha. Polazeći od temeljnog načela života i smrti, isprepletene su sudbine 

dvoje različitih pojedinaca – muškarca koji je slijedom nesretnih okolnosti ostao vezan za 

bolničku postelju maštajući o raznolikim temama i žene kojoj je nasljedna bolest u potpunosti 

odredila život. U likovima ovih posebnih pojedinaca, koji su rastrgani između straha i hrabrosti, 

beznađa i vjere, patnje i smirenja, možemo prepoznati autore kao njihove kreatore te sve one 

ljude sa sličnim problemima. S obzirom na to da je postmoderna uzela u nasljeđe brojna obilježja 

iz moderne, možemo govoriti o brojnim poveznicama između ta dva književna razdoblja. 

Međutim, na primjeru analiziranih romana, modernističkog muškog i postmodernističkog 

ženskog pisma, bit će naglašene specifične razlike po kojima Desnicu i Drakulić svrstavamo u 

različite pravce vezane uz pisanu riječ. Životne priče njihovih glavnih likova poslužile su za 

uočavanje različitih aspekata vezanih uz muško i žensko poimanje bolesti, muško-ženske 
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odnose, neravnopravnost među spolovima, rodne stereotipove, muški i ženski identitet itd. Iz 

toga proizlazi teza da modernistička i postmodernistička djela možemo povezati po brojnim 

zajedničkim elementima, no da je u tematskom i sadržajnom smislu vidljiv odmak koji prvo 

književno razdoblje dijeli od drugog.  

Na samom početku rada bit će objašnjena razlika između modernističkih i 

postmodernističkih djela te muškog i ženskog pisma. U nastavku, prije detaljnog opisa odnosa 

prema bolesti i tijelu u muškom i ženskom pismu, bit će govora o Desničinu i Drakulićkinu 

stvaralaštvu u okviru razdoblja u kojima su djelovali. Kroz središnji dio rada, usredotočen na 

različita poimanja boli, patnje, života i smrti, istaknute su sve sličnosti i razlike u bolničkom 

slučaju Ivana Galeba i neimenovane žene koja se često poistovjećuje s Drakulić. Naposljetku 

slijedi sinteza u kojoj će biti okupljeni najbitniji zaključci doneseni na osnovi napisanog sadržaja. 

Kako vidimo na primjerima ovih dvaju djela, bolest postaje inspiracija za pisanje 

bolničkih dnevnika u kojima se propituju brojne životne teme i svjetonazori. Takve i slične priče 

pomažu  shvatiti da je jedno stvarnost u kojoj živimo i prihvaćamo život kao nešto što se samo 

po sebi podrazumijeva, a drugo realnost koju čine tmurne sobe i tužna lica ljudi koji se pitaju što 

im nosi svaki drugi dan. Iznad svega, to su priče koje ukazuju na važnost zdravlja kao najveće 

dragocjenosti koju čovjek može posjedovati. O tome su posvjedočili Desnica i Drakulić 

opisujući životni put svojih junaka koji su se, bez obzira na svu bol i patnju koju su proživjeli, 

naposljetku našli licem u lice s proljećem kao simbolom nade i novog početka koji je pred njima. 
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2. Teorija o postojanju muškog i ženskog pisma 

U nizu promjena koje su zahvatile književnu znanost između šezdesetih i sedamdesetih 

godina prošlog stoljeća, često se postavlja pitanje što je točno uvjetovalo prijelaz iz moderne u 

postmodernu. Znakovi tog preokreta postali su vidljivi na svim područjima, zapadna kultura 

nadovezala se na staru, ali i zakoračila u novu, drugačiju epohu. Zaokret od totalnosti prema 

različitosti, od cjeline prema zasebnim sustavima, od jedinstva prema drugostima za književnost 

je predstavljao velik i značajan pomak (Oraić Tolić, 2005: 21). U hrvatskoj književnosti 

postmodernizam počinje sedamdesetih godina i traje do današnjih dana. Tendencije započete za 

vrijeme druge moderne nastavljaju se u postmodernizmu koji karakterizira raznovrsnost stilova i 

kreativan odnos prema tradiciji. Za razliku od modernizma, u postmodernizmu nema velikih 

likova, nema težnje za spoznajom niti posebnih zahtjeva koji se postavljaju pred čitatelje 

(Nemec, 1993: 264). Obilježja su postmodernističkih djela autoreferencijalnost, autotematičnost, 

intermedijalnost, multimedijalnost, intertekstualnost, metafikcionalnost, dokumentarizam, 

autobiografizam, fragmentiranost itd. (Isto: 264 i Trupković, 2015: 19,20). Propituje se i 

osporava modernistički koncept komunikacijskog procesa koji uključuje djelo skupa s autorom i 

čitateljem kako bi se ukazalo na sveprisutnost svih članova komunikacijskog procesa unutar 

teksta. Opisujući postmodernističku književnu praksu, Milivoj Solar (2003: 268) sažeo je njezina 

najbitnija obilježja ovim riječima: „ U književnoj praksi postmodernizam je sklon tzv. otvorenim 

djelima i kraćim književnim oblicima i njihovim različitim kombinacijama (krilatica: „malo je 

lijepo“) te skepticizmu, relativizmu i eklekticizmu (krilatica „Sve može“), kao i prepletenost 

književnih teorija s književnom praksom“. 

To „vrijeme narcizma, opčinjenosti sobom i tajnovitim dubinama jastva“ (Nemec, 2003: 

343) posebno je obilježeno razvojem ženskog pisma kojim će se skrenuti pažnja na žene i na 

njihove dugo zanemarivane probleme i potrebe. Pojava ove specifične struje u književnosti bit će 

ponajviše poduprta idejama feminističkog pokreta koji je istaknuo diskriminaciju žena i načine 

njezina prevladavanja. Ovaj novi val u književnosti neće zaobići ni hrvatski roman. Suvremeno, 

osviješteno žensko pismo svoju će potvrdu dobiti osamdesetih i devedesetih godina u djelima 

Irene Vrkljan, Slavenke Drakulić, Nede Mirande Blažević, Dubravke Ugrešić, Irene Lukšić i 

drugih (Isto: 343,344). Žensku autobiografsku prozu devedesetih, osim specifičnih tema, 

posebno karakterizira i izražen nostalgični ton koji dominira djelima. Baš kao i brojni europski 

književnici, tako je i hrvatska književna produkcija imala dubokih osobnih razloga za nostalgiju 
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kao npr. ratne okolnosti, nemogućnost povratka kući, gubitak veze s domovinom, njezinom 

tradicijom i kulturom te kao posljedica svega toga gubitak osobnog identiteta (Oraić Tolić, 2005: 

197). Osim toga, ženske autorice imale su još dubljih razloga zbog kojih su htjele da njihov glas 

odjekne u javnosti i pozove na promjene. Spolne razlike i onemogućavanje prava u različitim 

sferama privatnog i javnog života dovest će do pobune koja će posebno biti izražena u 

književnim djelima. Kao najpodatnija književna vrsta za izražavanje njihovih priča ispunjenih 

patnjom, boli, čežnjom i nerazumijevanjem pokazat će se roman. U razdoblju postmodernizma 

romaneskna produkcija doživjet će svoj vrhunac. Popularnosti romana popriličan su zamah dale 

društvene i kulturne promjene slijedom kojih se povećao interes za čitanje kao i potražnja na 

tržištu. Hrvatski romansijeri tog razdoblja pisat će djela u skladu s tim interesima te se tako 

približiti čitateljskoj publici. U odnosu na modernistički roman sve je više uočljiv povratak 

pripovijedanju, priči, uzbudljivim zapletima i narativnoj igri te zaokret prema iskustvenoj i 

stvarnosnoj problematici (Nemec, 1993: 262,263). Zbog različitih tematskih odabira u ovom će 

razdoblju doći do afirmacije više književnih smjerova kao što su fantastična književnost, proza u 

trapericama, historiografska fikcija, žensko pismo, trivijalna proza itd. 

Kada govorimo o razlikama između moderne i postmoderne, nužno je razgraničiti 

određene rodne klasifikacije koje su nastale u okviru njih. Naime, zapadna moderna izgrađena je 

na snažnom maskulinom individualizmu zbog čega su muškarci zauzimali značajna mjesta u 

poljima društvenog, javnog i političkog života, dok su žene istovremeno šutke prihvaćale svoju 

podređenost u području kuće i njezine privatnosti (Oraić Tolić, 2005: 117). Takvo stanje ostat će 

nepromijenjeno sve do pojave postmoderne u sedamdesetim i osamdesetim godinama prošlog 

stoljeća, kada će revolt protiv muške prevlasti postati izraženiji nego ikada dotad zbog čega će se 

postupno prenijeti i u književnost. Iako prije toga nikada nije bilo dovedeno u pitanje stvaranje 

spolnih i rodnih klasifikacija u književnosti, s pojavom feminističkog pokreta dolazi do 

osvješćivanja razlika između tzv. muške i ženske književnosti (Trupković, 2015: 7). Za 

književnost koja se dugo vremena smatrala kao spolno neutralna i univerzalna, ispostavit će se 

da je ona svojim obilježjima zapravo ponajviše muška književnost (Oraić Tolić, 2005: 66). 

Sagledamo li književnu ostavštinu do postmoderne, jasno možemo uočiti kako je u velikoj mjeri 

čine muški pisci i likovi. Iako su žene i tada pisale, tim tekstovima nije posvećivana značajnija 

pažnja jer je ženski talent bio prikriven u moru autora i djela sa sličnim temama. Ženski su likovi 
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također bili vrlo rijetki, pojavljivali su se uglavnom kao sporedne uloge u službi muškaraca1, a 

njihova nesretna sudbina dovodila je do tragičnih raspleta. Također, bilo je nepojmljivo pisati o 

temama koje bi mogle zanimati samo žene i u kojima bi one mogle pronaći poveznice iz 

svakodnevnog života. Međutim, s pojavom feminizma i njegova snažnog otpora protiv 

spomenutog muškog individualizma doći će do radikalnih promjena koje će ustupiti značajno 

mjesto ženama u književnosti. 

Uočavanje spolnih razlika ima svoje korijene još od davnih vremena. U klasičnim 

razdobljima ipak nije bilo ideja o emancipaciji žena. Pitanje njihova osamostaljenja otvorit će se 

tek s razvojem moderne civilizacije. No, sagledamo li detaljnije tadašnji položaj žena u društvu, 

uvidjet ćemo kako su svi pokušaji naposljetku vrijedili za samo jedan rod, a „čovjek koji se 

trebao osloboditi u projektu emancipacije bio je muškarac“ (Isto: 68). U takvoj situaciji žene su 

se teško mogle izboriti za svoje mjesto u društvu. Stvari će se uvelike promijeniti s razvojem 

feminizma koji će se u moderni javiti kao projekt oslobođenja i nastaviti dalje u postmoderni 

nastojeći razriješiti pitanje identiteta (Isto: 72,73). S njegovim razvojem više se ne inzistira toliko 

na ostvarivanju ženskih prava, koliko na isticanju specifičnosti ženskog identiteta. Osnovno 

pitanje novog feminizma postaje „pitanje o tome može li se uopće konstituirati ženski subjekt, 

postoji li uopće mogućnost zasnivanja specifično ženskog identiteta“ (Isto: 76). 

Odgovore na takva i slična pitanja pokušala je odgonetnuti književna produkcija tog 

vremena usredotočena na žene i osobitosti njihova identiteta. S obzirom na vrlo primjetnu 

dominaciju muških autora i likova, moderna se književnost afirmirala kao izrazito muški 

naklonjena. S druge strane, sa sve većim davanjem prostora dugo prešućivanim ženskim 

temama, postmodernistička književnost sedamdesetih i osamdesetih godina postaje pretežito 

ženski obojena. Ovim razgraničenjem postavlja se pitanje postoji li zasebno muško i zasebno 

žensko pismo ili su te sintagme isključivo podređene širem terminu postmodernizma kada su te 

razlike postale najuočljivije. Sagledamo li književnost od samih početaka do danas, jasno 

uočavamo kako muškarci imaju primat u njoj. No, svejedno ne možemo opovrgnuti i zanemariti 

sva ona dostignuća koja su žene ostvarile na polju književnosti. U nastavku rada, na primjeru 

 
1 U razdoblju moderne žena je u književnosti bila tek blijedi lik najčešće prikazivan kao kućni anđeo, čuvar ognjišta 

ili fatalna žena koja je uvijek bila vezana uz nesreću (Nemec, 2002: 100). Tek s pojavom postmoderne, kada se 

javlja otpor prema takvom gledištu od strane žena, ona više nije samo sporedna uloga u sjeni muškarca, već osoba 

koja zauzima značajno mjesto u književnim djelima, a tako i u stvarnom životu. Tada nastupa novo razdoblje u 

kojem su žene prisutne kao ravnopravne muškarcima i mogu iskazati svoju osobnost, osjećaje i sve ono što su dugo 

potiskivale i nosile u sebi. 
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odabranih romana, primijetit ćemo kako razlike između muškog i ženskog pisma zbilja postoje, 

jednako kao i sličnosti koje su posljedica bliskosti spomenutih književnih razdoblja.2 

 

 
2 Treba napomenuti kako će se sličnosti i razlike između muškog i ženskog pisma uspoređivati ponajviše s aspekta 

teme bolesti koja povezuje oba romana. Komparacija je dakle uvjetovana više tematskim, nego književno-teorijskim 

obilježjima s obzirom na to da o muškom pismu ne možemo govoriti kao o pravom ekvivalentu za žensko pismo – 

specifičnu struju u književnosti postmodernizma. 
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3. Stvaralaštvo Vladana Desnice u okviru egzistencijalizma 

Vladan Desnica (1905. – 1965.) izgradio je svoje mjesto na hrvatskoj književnoj sceni tek 

u  četrdesetim godinama, pokazujući odlike umjetnički zrelog i potpuno formiranog pisca.  Za 

razliku od većine pisaca koji na svom dugom stvaralačkom putu prolaze kroz različite faze, 

afirmirajući se pritom od početnika amatera do književnih profesionalaca, Desnica se jako brzo 

prometnuo u hvalevrijednog pisca čim je započeo s ozbiljnijim objavljivanjem (Nemec, 1988: 7). 

Pod tim ozbiljnim podrazumijeva se njegov romaneskni prvijenac neobična naslova Zimsko 

ljetovanje (1950.) – roman koji je s jedne strane osupnuo čitatelje lakoćom i zrelošću 

pripovijedanja, a s druge strane naišao na niz osuda od strane književnih kritičara koji su mu 

priskrbili status ideološki problematičnog teksta (Nemec, 2003: 110 i Frangeš, 1987: 375). Za 

stvaranje jednog ovakvog književnog djela Desnica je ipak dugo vremena brusio svoj talent u 

tišini, posvetivši svoje mladenačke dane čitanju, pisanju i prevođenju (Maroević, 2008: 6). 

Upravo kroz takav način djelovanja može se objasniti  Desničina nepristranost različitim 

literarnim pravcima i strujama njegova vremena. 

Već sa Zimskim ljetovanjem, romanom s neuobičajenim pogledima i perspektivom 

vezanom za Drugi svjetski rat, on je krenuo književnim putom oslobođenim bilo kakvih zahtjeva 

i trendova tadašnjeg doba. Istaknuo se originalnošću, nepresušnom fantazijom te snažnom 

intuicijom kojima odišu i sama njegova djela (Nemec, 1988: 7). Na osnovi tih načela Desnica je 

u relativno kratkom razdoblju stvorio nevelik, ali bogat i ujednačen opus koji obuhvaća 

tridesetak novela, dva romana, jednu dramu, zbirku pjesama i filmski scenarij te humoreske, 

kozerije i eseje (Isto: 7,8).3 Na svom trnovitom književnom putu obilježenom opaskama i 

primjedbama, Desnica se nije dao pomesti te se iskazao kao vrlo vješt u stvaranju različitih 

književnih formi. Iako se ponajviše istaknuo proznim ostvarenjima, ne može se osporiti njegova 

vrijednost kao vrsnog pjesnika, esejista, scenarista, kritičara, prevoditelja pa čak i glazbenog 

kompozitora. Pokazavši sve odlike velikog književnog talenta, Desnica je preranom smrću u 62. 

godini zaokružio svoj skroman, ali u umjetničkom smislu vrlo vrijedan opus (Maroević, 2008: 

7,8).  

 
3 Desnica je napisao ukupno 32 novele koje su objavljene u zbirkama Olupine na suncu, Proljeće u Badrovcu, Tu, 

odmah pored nas i Fratar sa zelenom bradom, romane Zimsko ljetovanje i Proljeća Ivana Galeba, dramu Ljestve 

Jakovljeve, filmski scenarij Koncert i mnoštvo pjesama koje je uklopio u jedinu pjesničku zbirku Slijepac na žalu 

(Nemec, 1988: 9 i Maroević, 2008: 12). 
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Desničino književno djelo možemo promatrati kao svojevrsnu primjesu različitih 

vanjskih utjecaja, čije je elemente vješto uklopio u dobro razrađen sustav obilježen dubokom 

tradicijom njegova rodnog kraja (Isto: 5). Središnju inspiraciju za stvaranje ponudio mu je i tada 

vrlo aktualan francuski egzistencijalizam s kojim se imao prilike upoznati za vrijeme pravnog 

studija u Parizu (Prosperov Novak, 2004a: 88). Nadahnut filozofskim načelima Jean Paul Sartrea 

i Alberta Camusa, Desnica se priključio skromnom krugu hrvatskih pisaca koji su „apsurd 

egzistencije shvatili kao izazov za prihvaćanje sudbine“ (Maroević, 2008: 23).  

Prije nego što okarakteriziramo Desničino književno djelo i rad u kontekstu specifičnih 

filozofskih strujanja u Europi, od izrazite je važnosti upoznati se sa samom biti i načelima 

egzistencijalizma. Riječ je o nazivu za filozofsko-literarni pokret čiji se začeci vežu uz njemačko 

područje u tridesetim godinama 20. stoljeća, iza čega će se naglo proširiti i na ostale europske 

zemlje poput Francuske, Italije i Španjolske (Markanović, 2017: 5). Kao i sve druge filozofije 

koje su nastale u specifičnim uvjetima kao rezultat različitih društveno-povijesnih okolnosti, tako 

i filozofija egzistencijalizma nastaje u duhu poraća, poslijeratnog raspoloženja i straha od novog 

nadolazećeg rata (Isto: 6). Filozofi i književnici, potaknuti tadašnjim zbivanjima, stavit će 

potpuni naglasak na čovjekovo postojanje i opstojanje u tim naizgled apokaliptičnim trenucima. 

Kao znak odmaka od pozitivizma i idealizma, u središte zanimanja postavlja se ljudska 

egzistencija koju Ana Dalmatin (2011: 13,14) objašnjava ovim riječima:  

„Egzistencija izvan nekog kompaktnog bitka, osebujni način ljudskog opstanka, ona je 

individualna, jednokratna i neponovljiva. Sam čovjek je taj koji jest egzistencija. Egzistencija je 

određena posebnim momentima prostora i vremena i ne može biti zahvaćena kategorijom neke 

bezlične kolektivne biti“. 

Filozofska razmišljanja i stavovi ubrzo su se odrazili i na književnost u sklopu koje se 

razvija poseban književni pravac istog imena. Predstavnici egzistencijalizma u književnosti u 

svojim djelima razrađuju uvjerenja iz istoimene filozofije, posebno naglašavajući pojedinca, 

njegovu slobodu i pravo na osobni odabir. Također, riječ je o piscima koji stvaraju pomalo 

netipične likove otuđenih jedinki u suvremenom društvu u kojem ne osjećaju pripadnost. Upravo 

zbog toga, glavni su protagonisti egzistencijalističkih književnih djela osamljenici, mislioci pa 

čak i buntovnici koji se odupiru uvaženim društvenim konvencijama i pravilima ističući 

apsurdnost čovjekova postojanja i života uopće. S obzirom na to da se radi o jednom ili o 

nekolicini likova te o njihovim osobnim preokupacijama i doživljajima, radnja je obično 
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oslobođena pretjerane događajnosti i fabuliranja (Isto: 8). Sve je podređeno glavnom liku, 

njegovim mislima, osjećajima, monolozima te dijalozima kojima se suprotstavlja 

neistomišljenicima, uglavnom pripadnicima građanskog društva i sljedbenicima različitih 

ideologija (Markanović, 2017: 9). Negacijom tradicije dolazi i do bitnih izmjena u strukturi djela 

pa tako moderna egzistencijalistička proza odustaje od čvrstih kalupa i razara cjelovite priče u 

nizove fragmenata. Izravno uvođenje filozofske komponente u književna djela kao posljedicu 

ima uključivanje povećeg broja esejističkih dijelova u sklopu kojih se obrađuju temeljne teme 

egzistencijalizma. Osim esejizma, još neki od postulata za stvaranje moderno strukturirane proze 

u egzistencijalističkom smislu jesu borba ideja, intelektualizam i psihoanaliza (Dalmatin, 2011: 

7). 

Tragom navedenih promjena i drugačijih zahtjeva u književnosti poći će i domaći pisci 

koncem 30-ih godina 20. stoljeća, kada se počinju pojavljivati prve naznake egzistencijalističke 

književnosti u Hrvatskoj. Slobodan Prosperov Novak (2004a: 57) te nove zamahe u književnosti 

vidi kao pokušaj približavanja literarnim preokupacijama kakve je započeo Miroslav Krleža. 

Riječ je o autorima koji su, slijedeći Krležin primjer, obilježili književnost druge polovice 20. 

stoljeća: Petar Šegedin, Slobodan Novak, Antun Šoljan i Ranko Marinković. Ovom nizu pisaca, 

koji su se svojim djelima egzistencijalističke provenijencije odupirali nametnutoj poetici 

socrealizma, svakako treba pridodati i Desnicu (Meić, 2012: 235). 

Dotad učestala socijalna i ideološki obojena tematika zaći će u drugi plan, a zamijenit  će 

je prodiranje u psihologiju junaka, njegove emocionalne reakcije i opća pitanja tipična za 

individuu u stalnom potvrđivanju. Egzistencijalistička nastojanja u hrvatskoj književnosti stoga 

su obilježena stalnim „jezično-stilskim traženjima ili pokušajima da se analitički duboko uđe u 

psihu gradskog čovjeka kojeg, zapravo, civilizacija užurbane urbanizacije deformira“ (Šicel, 

1997: 217). Prevladavanje socrealističke poetičke koncepcije podrazumijevalo je i odmicanje od 

konvencionalnih književnih oblika za koje je bila karakteristična naglašena fabula sa socijalnom 

okosnicom (Šicel, 1971: 235). Tragajući za novim proznim strukturama, spomenuti pisci stvaraju 

djela u kojima se naziru elementi modernog tipa pripovijetke ili romana, najučestalijih 

književnih vrsta toga razdoblja (Isto: 235). Njihovi likovi, svedeni na golo postojanje, 

zaokupljeni su tipičnim egzistencijalističkim problemima: samoćom, otuđenošću, osobnim 

životnim izborima, suočavanjem sa smrću i tomu blisko propitivanjem smisla života i postojanja. 

Oni su najčešće predstavnici određenih filozofskih ideja koje izlažu na sebi svojstven i osobit 



10 

 

intelektualistički način. Upravo zbog toga, pripovijedanje se gotovo uvijek odvija u prvom licu 

jednine. Dominantne figure proizišle iz egzistencijalističke fikcije kreposni su junaci, nositelji 

visokih etičkih principa i bjegunci od svijeta čije društvo ne udovoljava takve principe 

(Markanović, 2017: 27). Oni se nastoje osloboditi socijalnih, političkih i ideoloških okova jer 

sputavaju ljudski um te mu brane da se slobodno razvija ovisno o vlastitim interesima i 

preokupacijama. 

Kao što je već rečeno, putom novih literarnih traženja i tematskih inovacija u vidu 

egzistencijalističkih ideja pošao je i Desnica. Takav preokret u književnom radu bio je postepen i 

pomalo iznenađujući, uzmemo li u obzir to da je Desnica svoje stvaralaštvo započeo pisanjem 

regionalne novelistike u tradicionalnom duhu. U drugoj fazi rada svakodnevne i banalne 

događaje ruralnih sredina zamijenit će zreliji tekstovi, uglavnom novele kod kojih je naglasak 

stavljen na duboko promišljanje, psihološko portretiranje likova i intelektualnu analizu (Šicel, 

1971: 253,254). Sve su to samo neke od tipičnih odrednica moderno oblikovane proze koje je 

Desnica prisvojio i unio u svoja novija djela.  

U skladu s egzistencijalističkim strujanjima toga vremena, on pravi odmak od fabule u 

klasičnom smislu te riječi kako bi dao prvenstvo psihologiji čovjeka. Sukladno tome, fabularnu 

razvedenost, dinamičnost i spektakl zamijenio je meditacijom, kontemplacijom i esejiziranjem 

(Nemec, 1988: 8). Desničini motivi za stvaranje možda su najbolje objašnjeni riječima Ivana 

Galeba, lika za kojeg se doima da govori u njegovo osobno ime4:  

„Da ja pišem knjige, u tim se knjigama ne bi događalo ama baš ništa. Pričao bih i pričao što god 

mi na milu pamet padne, povjeravao čitaocu, iz retka u redak, sve što mi prođe mišlju i dušom. 

Ćaskao bih s njim (…) Punio bih mu uši svakojakim buncanjem i maštanjima. Tek ovdje-ondje, u 

svakom petom ili desetom poglavlju, malo bih zašarao kao da se tobože nešto događa ili kao da 

će se tobože nešto dogoditi, toliko da bih ga obmanuo pa da me ne napusti, kao što obmanjujemo 

dijete koje smo protiv njegove volje izveli u šetnju. A onda bih mu opet za daljnjih pet ili deset 

poglavlja bajao što mi samo od sebe navire na usta“ (Desnica, 2008: 113,114). 

Ostavivši događajnu razinu po strani, Desnica se kao svaki pravi intelektualac usmjerio na 

pitanja relevantna za čovjekov život, postojanje i konačno opstanak. Kao što Miroslav Šicel 

 
4 Što se tiče odnosa prema književnosti, roman Proljeća Ivana Galeba karakterizira autoreferencijalnost vidljiva u 

Galebovim literarnim stavovima koji se pridružuju samom autoru. Desnica će u nekoliko navrata iskoristiti priliku 

da ukaže na to kakva bi književnost trebala biti i kojim smjernicama bi se trebala voditi. Preko glavnog lika posebno 

će naglasiti i svoj negativan stav prema stranoj literaturi s egzotičnim elementima i sretnim završecima. 
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(1971: 255) kaže: „Problem egzistencije u filozofskom smislu Desnici je osnovni životni 

problem koji on u svojoj prozi rješava“.  

Osim što govorimo o tematski zrelim i zaokruženim djelima, svakako je važno naglasiti i 

njihovu estetsku vrijednost. Brojni kritičari ističu kako se radi o savršeno oblikovanim literarnim 

cjelinama koje su pravi svjedok Desničine izrazite pismenosti i erudicije. U skladu sa zahtjevima 

afirmiranih djela iz bogate povijesti književnosti, Desnica je pišući pridavao pažnju svakom 

mogućem detalju, od izraza i forme pa sve do pomno istančanog stila, ritma i intonacije (Nemec, 

1988: 7). Desničin stil pisanja ponajbolje je opisao Dragan Jeremić (1965: 160) riječima: 

„Uglavnom, njegov stil nije kristalno jasan, pomalo je zamućen, otežao od sokova koji su u njega 

ušli iz života ili književnosti, senzibilno jako obojen, ima jednu specifičnu aromu, kao stvorenu 

da sugeriše mučne atmosfere ili promašene sudbine“. Zbog osebujnog i drugačijeg načina pisanja 

Desnica je naišao na brojne osude kritike, posebno one socrealističke koja mu je zamjerala 

odmak od društvenih zbivanja. On se nije dao pokolebati te je nastavio već dobro utabanim 

književnim putom odaslavši kritici kratku i jasnu poruku: „Ne bira čovjek svoju temu, nego tema 

bira svog čovjeka“ (Desnica,  1975: 103).  

Krunu Desničina književnog rada predstavlja roman Proljeća Ivana Galeba, djelo 

prepuno egzistencijalnih pitanja nastalih u duhu novog vremena. Riječ je o moderno 

strukturiranom romanu koji je zbog svoje kompleksnosti postao pravi izazov za žanrovske 

klasifikacije (Meić, 2012: 222). S obzirom na tematsku odrednicu i strukturne karakteristike, 

književni kritičari i povjesničari pokušali su pobliže utvrditi točnu vrstu Desničina djela i tako 

došli do različitih određenja: moderni asocijativno-monološki roman, roman-esej, roman 

asocijacija, roman ideja, roman o umjetniku itd. Želimo li to pojednostaviti, možda se najbolje 

poslužiti riječima glavnog lika Ivana Galeba koji je sva svoja sjećanja, razmišljanja i stavove 

uklopio u, kako on kaže, „jedan neosmišljeni životopis“ i „irealni dnevnik“ (Desnica, 2008: 166). 

Desnica je pak roman nazvao otvorenom rubrikom zbog toga jer su u njega integrirane 

strukturno različite narativne cjeline iz njegova dotadašnjeg opusa (Nemec, 1988: 58). Ne čudi 

stoga to što se djelo naziva summom Desničine umjetnosti (Isto: 59,60) i „svodom koji 

natkriljuje dotad oblikovanu literarnu građevinu“ (Maroević,  2008: 17). 

Jedna od bitnih tematskih okosnica koju pratimo kroz roman jest problem čovjekove 

egzistencije. U središtu je radnje glavni lik i pripovjedač Ivan Galeb, vremešni violinist koji 

vrijeme nakon operacije provodi u bolničkoj osami, prebirući stranice svog života i pokušavajući 



12 

 

mu odgonetnuti pravi smisao. Kako bi na što dojmljiviji način dočarao Galebov unutarnji svijet, 

Desnica se kloni tipične fabule i kronologije, stavljajući naglasak na esejistička razmišljanja, 

solilokvije i životne crtice sa snažnim porukama (Šicel, 1971: 254). Upravo zbog esejističkog i 

filozofskog karaktera djela koji se javlja kao protuteža tradicionalnoj romanesknoj priči možemo  

podvući paralelu sa Sartreovom Mučninom. No, u nešto širem značenjskom smislu Proljeća 

Ivana Galeba bliskija su proustovskom tipu romana. Po uzoru na romaneskni ciklus U traganju 

za izgubljenim vremenom ovo je djelo građeno na sjećanjima, uspomenama i reminiscencijama 

glavnog lika koji su tek povremeno prekinuti isječcima iz bolničke stvarnosti. Prošlost i 

sadašnjost neprekidno se isprepleću, iako je teško govoriti o vremenskoj kategoriji u pravom 

smislu (Nemec, 1988: 62).  Baš kao što je slučaj s Proustovim junakom kojeg izravan doticaj s 

kolačićem madeleine vraća u djetinje dane, tako i ovdje niz banalnih pojedinosti i vanjskih 

poticaja pokreću vrpcu Galebovih  sjećanja (Nemec, 2003: 114). 

Osim upečatljivih slika iz djetinjstva koje je Galeb podijelio s čitateljima, tu je također i 

zavidan repertoar filozofski oblikovanih stavova i gledišta. On ne preže od svoje filozofične crte 

osobnosti, nego dapače priznaje kako je ona u njemu od najranijih dana: „Doista, oduvijek je bila 

u meni težnja, strasna težnja, da moje maštanje, moje iracionalnosti, moje čuvstvovanje 

zaodjenem u vid logike“ (Desnica, 2008: 108). Bez obzira na snažnu sklonost ka promišljanju i 

propitivanju nekih važnih životnih pitanja, Galeb ipak ne robuje nekom posebnom filozofskom 

sustavu ili nazoru (Nemec, 1988: 70). Preko različitih asocijacija, on iznosi svoja gledišta o 

raznim temama, formulirajući ih tako u zaokružene i samostalne esejističke epizode. Značajno je 

to da Desnica kroz riječi svog fiktivnog lika na neki način otkriva sebe i svoja vlastita uvjerenja 

(Isto: 66). Ne čudi stoga to što Galeb pokušava odgonetnuti odgovore na neka bitna pitanja u 

duhu egzistencijalizma koja su svakako bila izvor Desničinih književnih preokupacija u drugoj 

fazi stvaralaštva. Samo neke od egzistencijalističkih tema koje obrađuje u romanu blisko su 

povezane s motivima života, smrti, postojanja, apsurda, samoće, otuđenosti i patnje.  

Iako nije detaljno navedeno što je Galeba zapravo dovelo u bolnicu, iščitavajući njegove 

bolničke bilješke ipak možemo naslutiti kako se radilo o nesretnom slučaju kojim je bio ugrožen 

njegov život. Zbog takvog iskustva, hladnoće bolničkih zidova koji ne pružaju utjehu i bliskog 

susreta s pacijentima u stanju agonije, smrt postaje „pritajena klica njegove svijesti“ (Desnica, 

2008: 94). Čak i kada odluta mislima za davnim uspomenama iz djetinjstva, Galeb se ne može 

riješiti tereta smrti koji ga prati od najranijih dana. Iako je u njegovoj igri proljeća i smrti 
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proljeće kao simbol života, sreće i nade nadvladalo smrt, on itekako postaje svjestan 

neminovnosti i blizine kraja (Biti, 2005: 135). Čvrst u stavu kako je smrt jedino što nam se u 

životu događa, Galeb u starosti spoznaje sav apsurd ljudskih stremljenja za života zbog čega se 

vraća iskonskim vrijednostima i bogatstvu prirode (Prosperov Novak, 2004a: 90). Licu bolesti i 

smrti suprotstavio je svoje djetinje zanose kao pregršt besmrtnosti koje mu nitko nije mogao 

oduzeti. Galebov bolnički dnevnik hrabro je osvjedočenje promašenosti života – „usijane 

repatice koja nas izvlači iz tjeskoba sredine i mami obećanjem tko zna čega“ (Desnica, 2008: 

155). Pomiren s prolaznošću vremena, Desničin junak prihvaća sve životne padove kojih se 

pomalo ravnodušno prisjeća riječima: „Izblijedjeli su, često i ne ostavivši vidljiva ožiljka, otisci 

mnogočega što sam nekad osjećao kao usijane žigove na rođenoj koži“ (Isto: 153,154). 

Ivan Galeb tipičan je lik moderno oblikovanih romana – otuđeni pojedinac i vuk 

samotnjak za kojeg su najdragocjeniji trenuci mira i tišine koje može iskoristiti za kontemplaciju. 

Takvu vrstu užitka ponajbolje objašnjava rečenicom: „Hrana je mome uhu disanje tišine, hrana je 

mome oku nijema bjelina zida, hrana je mome srcu samoća“ (Isto: 358). Uz to, on je pravi 

primjer misaonog osobenjaka koji odbacuje sve osim vlastite autentičnosti, uključujući i neke 

osnovne životne vrijednosti kao što su obitelj, vjera i domovina (Prosperov Novak, 2004a: 

90,91). U odnosu na vanjski svijet, Galeb zauzima autsajdersku poziciju nepristranog 

promatrača, zaokupljenog dubljim pitanjima čovjekova bitka. Tek u pojedinim segmentima djela 

vezanim uz pripovjedačevu prošlost i trenutno stanje te kroz profile nekih sporednih likova5 

mogu se nazrijeti aluzije na probleme političke ili društvene naravi (Meić, 2012: 234,235). Iako 

se radi o nevelikom broju sporednih likova čija uloga nije toliko značajna za sveukupnu radnju, 

zanimljivo je to da su svi oni predstavljeni iz pozicije glavnog lika ili u bliskom kontaktu s njim, 

najčešće kroz dijaloške isječke. S obzirom na to da se sve vrednuje Galebovim očima i njegovim 

neposrednim iskustvom, možemo govoriti o personalnoj monoperspektivi kao jednoj od bitnih 

odrednica Desničina modernog romana (Nemec, 2010: 479).  

Među brojnim sjećanjima iz djetinjstva Galeb posebno ističe važan posjet koji je obilježio 

njegovo malo mjesto. Riječ je o dolasku nadvojvode koji je zbog morske bolesti bio primoran 

stati uz obalu i odmoriti u domu Galebovih. Za razliku od svojih sumještana koji su se divili tom 

dostojanstveniku, on je zauzeo poprilično ironičan stav prema gostu, ne krijući netrpeljivost 

prema njegovoj slici koju je darovao obitelji u znak zahvalnosti. Ta netrpeljivost prema visokim 
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činovnicima, koja ima svoje korijene u njegovim najmlađim danima, postat će još izraženija u 

poodmakloj dobi. To se posebno vidi u stavu prema generalu koji je hospitaliziran u bolnici u 

kojoj je i on smješten. Vezano za njegovu bolest, Galeb ne gaji niti malo suosjećanja, što daje za 

naslutiti kako ne odobrava tog predstavnika vlasti kao i vlast općenito. Među rijetkim bolničkim 

epizodama posebno treba naglasiti onu vezanu uz mladića Radivoja, sporednog lika kojeg 

Desnica s namjerom uklapa u radnju romana. Naime, riječ je o revolucionaru koji biva pretučen 

na nekim demonstracijama od strane policije zbog čega se pridružuje Galebu u njegovoj 

bolničkoj sobi. S obzirom na Radivojevu šutljivu prirodu i Galebovu potrebu za samoćom, oni 

nisu uspostavili značajan kontakt. Međutim, suprotstavljajući mladenačke zanose iskusnim 

stavovima, Desnica ukazuje na društveno-političke promjene i dolazak novog vremena kojemu 

njegov junak ne pripada (Rapo, 1989: 100) 

U razgovoru s različitim likovima Galeb otkriva svoja filozofska, umjetnička i životna 

uvjerenja suprotstavljajući se oprečnim stajalištima. Nakon bakine i djedove smrti vraća se u 

rodni kraj zbog podjele imovine. Tu priliku koristi za susret s fra Anđelom, inteligentnim 

učiteljem kojeg je neizmjerno volio i cijenio. Iako se razilaze u stavovima o bogu i vjeri, u dugim 

raspravama s dobrim argumentima oni opravdavaju svoja načela ili propituju postojeće dileme. 

Još jedna tema o kojoj Galeb često razmišlja i razgovara odnosi se na umjetnost o kojoj dijeli 

svoja mišljenja s prijateljima Ivanom, Matom, s glumcem i Krezubim (Nemec, 1988: 84). U 

njegovim idejama o tome kakva književnost mora biti prepoznajemo Desničine riječi kojima 

promovira odmjerenu, intelektualističku prozu. Zanimljivo je i to da Galeb vodi dijaloške 

rasprave isključivo s muškarcima koji mu kontriraju svojim odgovorima. Ženski su likovi u tom 

aspektu nezastupljeni, a pojavljuju se isključivo kroz prisjećanje i na spomen glavnog lika. Kao 

što vidimo na primjeru romana, u modernom muškom pismu žene kao likovi dobivaju neznatno 

mjesto te se ne pojavljuju kao značajni pokretači radnje. 

Iako je u nemogućnosti da svira, Galeb čak i u bolničkoj osami živi svoju najveću strast – 

umjetnost, o kojoj puno razmišlja i kojoj posvećuje značajne dijelove svog životopisa. Upravo 

zbog toga, širokom žanrovskom opisu mnogi pridružuju i obilježja romana o umjetniku i 
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umjetnosti.6 Kada govori o umjetnosti, u njegovim riječima prepoznajemo samog autora koji se u 

duhu modernih strujanja zalagao za promišljenu, intelektualnu književnost: 

„I kao što je čovjek nekad davno, uglavnom sjekirom od kremena ubijao sobove, tako on danas, 

uglavnom misli; dube, kopka, analizira. Pa zato što je nekad prikazivati čovjeka značilo 

uglavnom prikazivati ga kako lovi sobove, danas prikazivati čovjeka moralo bi, uglavnom, značiti 

prikazivati što i kako on razmišlja. A kad umjetnost to ne čini, ili ne čini u dovoljnoj mjeri, ona 

očevidno podbacuje u poređenju s umjetnošću pećinskog čovjeka“ (Desnica, 2008: 115).  

Možemo reći kako je u ovim rečenicama okupljena sva bit Desničina književnog stvaralaštva. 

Probranim odabirom tema i motiva on svoja djela uzdiže na jedan viši nivo, udaljavajući ih od 

uobičajenih svakodnevnosti i tako približujući čitateljima  koji u njima traže bijeg od banalnosti 

života.  

U Proljećima Ivana Galeba utjelovljena su različita stilska obilježja karakteristična za 

moderno koncipirane romane: defabularizacija, poetika digresivnosti, mozaična struktura, 

složenost vremenske i prostorne perspektive, subjektivnost izlaganja i esejizam (Rapo, 1989: 87). 

Kao što je prije spomenuto, fabula izmiče klasičnim standardima. Događaji u rasponu od 

djetinjih do staračkih dana navedeni su tek u naznakama, ponajviše zbog toga kako bi se na njih 

mogle nadovezati Galebove refleksije, impresije i razmatranja (Meić, 2012: 124). Otuda 

dolazimo do poetike digresivnosti na čijim je načelima Desnica komponirao roman. Odrekavši se 

kontinuiteta priče i uzastopnosti događaja, posvetio se stvaranju zasebnih tematskih cjelina koje 

čine okosnicu djela. Baš zbog toga, Nemec (2003: 114) konstatira da radnja u romanu „ima tek 

funkciju vezivnog tkiva, odnosno da se u njoj stvara poticaj za digresije“.  

Svojom neuobičajenom strukturom ovaj roman podsjeća na pravi književni mozaik. Iako 

su u njega umetnuti Desničini ranije pisani prozni i poetski tekstovi7, doima se kako bi ga pisac i 

dalje mogao dopisivati novim dijelovima bez da naruši temeljnu osnovu djela (Isto: 115). Upravo 

u tome i stoji čar velikog romana, romana koji je stvaran dugi niz godina i u kojem je svaki detalj 

 
6 Ispisavši roman o glazbeniku sa snažnim umjetničkim instinktom, Desnica se pridružio nizu romanopisaca 20. 

stoljeća koji su u svojim djelima oživjeli specifične likove umjetnika: Mann, Roland, Joyce, Hesse, Gide, Krleža, 

Kosmač i drugi (Nemec, 1988: 81). 
7 U roman  je inkorporirano čak šest ranije objavljenih Desničinih novela (Balkon, Mali iz planine, Zašto je plakao 

Slinko, Posjeta u bolnici, Tu, odmah pored nas, Delta), ulomci iz posljednjeg, nedovršenog romana Pronalazak 

Athanatika te nekoliko pjesama preuzetih iz pjesničke zbirke Slijepac na žalu (Podnevni ispit, Umuje mudrac na 

suncu, Dobrostiva smrt, Mehanika bola, Proljeća i Jednostavnost) (Isto: 78, 79). 
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pomno osmišljen i razrađen.8 Zasluge za to svakako pripadaju Desnici, piscu čiji su noviteti na 

književnoj sceni dodatno poduprli proces intelektualizacije hrvatskog romana koji započinje s 

Krležom (Isto: 118). Zasigurno je da su u liku njegova Galeba brojni čitatelji pronašli sebe, 

vlastite tjeskobe i dvojbe koje je ovaj uspio razriješiti na sebi svojstven način – „paradokse i 

apsurde življenja, privlačnost motrenja i snatrenja te rezignaciju i pomirenost s umiranjem 

ispisao je najčudesnijim slaganjem priprostosti i zrelosti, jednostavnosti i mudrosti, zapitanosti i 

odgovornosti“ (Maroević, 2008: 22).  

 
8 Zbog svoje mozaične strukture Proljeća Ivana Galeba dovode se u vezu s Marinkovićevim Kiklopom – romanom u 

koji su također uklopljene neke ranije cjeline iz autorova opusa. Ivo Frangeš (1987: 376) navodi kako je to jedina 

sličnost između spomenutih romana. 
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4. Tematika bolesti i tijela u Desničinu romanu Proljeća Ivana Galeba 

Kroz dugu povijest književnosti brojni su pisci motive bolesti i tijela uzimali kao 

predloške za stvaranje svojih djela. S obzirom na to da je riječ o neprirodnom stanju koje otežava 

primarne funkcije tijela, u samim počecima bolesti kao književnoj temi pristupalo se rijetko i s 

određenim oprezom. Sasvim je razumljivo da je šira čitateljska publika željna zabave i razbibrige 

u tom vremenu najviše posezala za ljubavnim, pustolovnim i povijesnim romanima, ostavljajući 

po strani sve ono što sputava njezin znatiželjni duh. No, trendovi se jako brzo mijenjaju, a nekad 

popularno postaje previše dostupno i nezanimljivo. Nakon upoznavanja s doživljajima 

imaginarnih likova, čitatelji sve više imaju potrebu da kroz knjige dopiru do vlastite zbilje te da u 

protagonistima djela pronađu sebe i svoje probleme. Tako dolazimo do bolesti kao jedne teške i 

neugodne stvarnosti koja postaje predmet zanimanja kako pisaca tako i čitatelja. Pritom se 

razmatraju mnoga pitanja koja uključuju: bolest kao posredno i neposredno iskustvo, fizičko i 

psihičko stanje, odnos prema različitim vrstama bolesti, metaforičnost bolesti i njihovih 

manifestacija, društveni kontekst pojave bolesti, bolest i ekonomski status, bolest kao vid Božje 

kazne, bliska povezanost bolesti i smrti itd. (Tomljanović, 2011: 2,3). 

Problematici bolesti i tijela pristupili su i brojni hrvatski pisci novije književnosti: Josip 

Kozarac, Vjenceslav Novak, Eugen Kumičić, Dinko Šimunović, Janko Leskovar, Janko Polić 

Kamov, Đuro Sudeta, Petar Šegedin, Vojislav Kuzmanović, Slobodan Novak, Zvonimir Majdak, 

Vladan Desnica, Slavenka Drakulić, Slađana Bukovac i ostali. Sagledamo li ovu književnu liniju, 

možemo zaključiti kako je tema bolesti i tijela u domaćim djelima prešla dug put, od prvotnog 

poistovjećivanja sa zlom i sramotom do konačne afirmacije u postmoderni. Tu zaslugu možemo 

pripisati Drakulić, predstavnici značajne postmodernističke književne struje ženskog pisma, koja 

je u svojim djelima naglasak stavila na strategiju nadvladavanja bolesti kroz proces upoznavanja 

tijela i njegovih potreba (Tomljanović, 2011: 25). U daljnjem sadržaju diplomskog rada, njezin 

roman Hologrami straha bit će stavljen u korelaciju s Desničinim Proljećima Ivana Galeba – 

romanom ispričanom iz bolničke perspektive koja je glavnom junaku otvorila nove i drugačije 

vidike na život.  

Radnja Desničina romana započinje in medias res, insertom iz realne, bolničke situacije u 

kojoj se našao glavni lik neposredno nakon operacije (Rapo, 1989: 91). Na osnovi njegovih 

daljnjih zapisa saznajemo prilično oskudne detalje o razlozima zbog kojih se našao u bolnici. 

Naime, Galeb tek kasnije usputno kaže kako je „iznakazio“ ruku na jednom izletu. Ta je 
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nerazjašnjena nesreća poremetila njegove dječačke snove o glazbenoj karijeri violinista te ga 

prepustila samovanju, razmišljanju i prekapanju po uspomenama (Maroević, 2008: 19). Ne čudi 

nas stoga odabir bolnice kao jedine prostorne odrednice djela. Jedino je ovakav slučaj, 

konstantno prikazan iz statičnosti bolničkog kreveta, piscu mogao poslužiti za stvaranje 

opsežnog romana u koji je mogao ugraditi svoje dotadašnje tekstove. Takav dobro promišljen 

odabir mjesta radnje objašnjava Dušan Rapo (1989: 90) sljedećim riječima: „Zbog bogatog 

unutrašnjeg života, složenih emocija, čestih slojevitih razmišljanja i analiza, Desnici je 

odgovarao samo ovakav lik i upravo na ovakvom mjestu, u specifičnom bolničkom ambijentu“.  

Za razliku od Desnice koji štedi detalje vezane uz bolničku stvarnost svoga lika, Drakulić 

s druge strane razotkriva sve potankosti vezane uz iskustvo svoje neimenovane junakinje koja se 

bori s otkazivanjem bubrega. Iz toga proizlazi još jedna opreka koja se odnosi na vrstu bolest s 

kojom se suočavaju protagonisti – fizička ozljeda nasuprot nasljednoj bolesti koja traje 

godinama. Upravo zbog tog dugog vremenskog perioda ne iznenađuje što osoba priviknuta na 

bol i patnju hrabro progovara o svom viđenju operacije: „Operacija isključuje poznato i stavlja 

čovjeka u potpuno novu situaciju. Treba donijeti odluku, prihvatiti rizik, podnijeti neizvjesnost, 

strah i bol“ (Drakulić, 1988: 20). Ovakvih ili sličnih ulomaka gotovo je pa nemoguće naći među 

stranicama Galebove osobne ispovijesti. Iako on ne govori o fizičkoj boli prouzrokovanoj 

ozljedom i operacijom, ne možemo reći kako ga boravak u bolnici ostavlja ravnodušnim. Tako 

će jednom prilikom istaknuti: „Ne mogu više gledati lica spavajućih“ (Desnica, 2008: 53).  Na 

umornim i blijedim licima izobličenim od boli Galeb je vidio vlastite traume i strahove, svoju 

„zatajenu nutrinu“ (Biti, 2005: 151). Kako bi se odmaknuo od  stvarnosti i crnih slutnji, puštao je 

mislima da odlutaju na zlatna polja djetinjstva, bezbrižno razdoblje za koje ga vežu lijepe 

uspomene. Kratki povraci u bolničku realnost ponajviše su u službi stvaranja poticaja za nove 

reminiscencije i razmišljanja o različitim životnim temama. Zanimljivo je to u koliko duboka 

razmatranja Galeba dovede čak i najmanji detalj iz vanjskog svijeta, uglavnom banalnost oko 

koje se šire krugovi njegovih bogatih asocijacija (Meić, 2012: 225,226).  

Razarajući fabulu kakvu smo do prije poznavali, Drakulić je također važno mjesto 

ustupila promišljanjima ispovjednog subjekta, njezinog alter-ega u romanu Hologrami straha. 

Bolnički isječci, koje promatramo kroz iskustvo mlade i hrabre žene, neprestano se isprepleću s 

prošlošću u koju ona često odluta kako bi pronašla utjehu i zaborav. Osim o teškoćama s kojima 

se suočavala boreći se s dugom i nepredvidivom bolešću, ona govori i o svim onim životnim 
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događajima koji su na nju ostavili duboke, nevidljive ožiljke: samoubojstvo prijateljice Nine, 

obiteljske svađe, očevo protjerivanje iz kuće, majčina ravnodušnost i izostanak komunikacije s 

njom, pokušaj samoubojstva itd. (Nemec, 2003: 352). U životu Ivana Galeba također je bilo 

nekoliko psihički i emocionalno teških trenutaka: majčina smrt, samoubojstvo djevojke Alde, 

bakina i djedova iznenadna smrt, raskid sa suprugom Dolores, smrt kćerke Maje, besciljno 

lutanje po Italiji, slom obiteljskog imanja itd. Kao što možemo primijetiti, gubitkom jako bliskih 

osoba smrt se uvukla u Galebove misli još od djetinjstva. Ne čudi nas što je upravo zbog toga i 

postala njegova omiljena, pa moglo bi se čak reći i opsesivna tema. 

Kreirajući sporedne likove djela, Desnica je stvorio raznovrsnu galeriju s prikazom čak 

dvadesetak smrti od kojih je svaka posebna i drugačija (Mitrović, 2018: 95). Možemo reći kako 

je upravo smrt kao takva piscu poslužila kao jedan vid karakterizacije njegovih likova jer kako 

Marija Mitrović (Isto: 95) kaže: „svatko umire u skladu s vlastitim životom i karakterom“. Prvi 

spomen smrti u romanu vezan je uz sudbinu Galebova oca, pomorskog kapetana koji je poginuo 

na tuđim obalama mora pod nikad razjašnjenim okolnostima. S obzirom da ga zbog tog 

nesretnog slučaja nikad nije upoznao, satkao je njegov lik na osnovi tuđih pričanja. Od tih 

dječačkih trenutaka započinje Galebova snažna opsesija smrću koja će doseći vrhunac kada se i 

sam nađe u bolničkoj postelji, oči u oči s opasnošću koja mu prijeti.9 Jedan od zasigurno 

najsnažnijih životnih udaraca iz djetinjstva bila je smrt njegove majke, žene „s tihim i dubokim 

osjećajima“ (Desnica, 2008: 43) koja je skončala nakon kratke borbe s upalom pluća. Prazninu 

koja je ostala nakon njezinog neočekivanog odlaska na drugi svijet, Galeb opisuje dirljivim 

riječima: „Njenim nestankom kao da su se sve stvari oko mene ispraznile, i svi drugi osjećaji 

izgubili svoj skriveni izvor i svoj pravi osnov: njenim nestankom kao da je nestalo bez povratka i 

mnogošta drugo, prividno bez ikakve veze s njom“ (Isto: 44). Taj događaj simbolički označava 

još jedan kraj – „Djetinjstvo se okončava, ali smrt traje…“ (Gvozden, 2018: 179). Glavni se 

junak tako i dalje ne uspijeva riješiti mučnog tereta smrti koja ga prati u stopu.  

Desnica će u romanu otvoriti i problematiku samoubojstva kroz priču o Galebovoj ljetnoj 

romansi s djevojkom Aldom koja si tragično oduzima život ispijanjem otrovne kiseline. Iako se 

ova tema u Proljećima odnosi samo na sporednu ulogu i nema nikakve izravne veze s Galebovim 

osobnim namjerama, u Hologramima straha glavna protagonistica razmišlja o samoubojstvu kao 

 
9 Treba uzeti u obzir kako Galebu ne prijeti opasnost od iznakažene ruke, nego on hiperbolizira svoje stanje. 

Međutim, čitatelju se ponekad njegove riječi prepune dramatizacije doimaju kao se radi o smrtnoj bolesti koju je 

nemoguće pobijediti.  
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jedinom mogućem izbavljenju od svakodnevne rutine boli i neizvjesnosti. Ipak će, poučena 

gubitkom bliske prijateljice, shvatiti vrijednost i neponovljivost života te čitateljima ukazati na 

dragocjenost zdravlja: „Ona je bila zdrava i ako je trebalo tražiti razloge, to su bili dobri razlozi 

za život“ (Drakulić, 1988: 41).  

Motivu života Desnica će opet na sebi svojstven način suprotstaviti motiv smrti, stalnog 

izvora njegovih preokupacija. Iznenadni odlazak bake i djeda prekinuo je i zadnju nit kojom je 

Galeb bio vezan s rodnim krajem i obiteljskom kućom. Iako se njegov put nastavio podalje od 

mjesta dječačkih snova i fantazija, u srcu je uvijek nosio onaj topli osjećaj koji mu je pružalo 

sjećanje na sigurnost vlastitog doma: „Za čitav onaj niz godina koje sam proveo po svijetu u 

potucanju i jurnjavi za opsjenama, slika mog mjesta i djetinjstva lebdjela mi je uokvirena 

nestvarnošću…“ (Desnica, 2008: 172). Vezano za temu smrti posebno je važna i epizoda u kojoj 

Galeb s bolnim sjećanjem progovara o gubitku kćeri Maje. Unatoč svim pokušajima da se spasi 

jedan mladi život, Maja je izgubila bitku s brzom i nepredvidivom bolešću. Potresen tim 

događajem, Desničin junak iznosi nam svoje viđenje bolesti: „Ona nas odjednom lupi po glavi. I 

to uprav u čas kad se najmanje nadamo. I pogodi nas uprav ondje gdje bismo najmanje željeli. 

Dođe, i odjednom zatraži svoje. I, eto. I njoj treba platiti odgovarajuće stalije i kontrastalije“ 

(Isto: 322).  

Kako smo pred licem smrti svi jednaki, najbolje govore poglavlja posvećena liku teško 

oboljelog generala koji se spletom okolnosti našao u istoj bolnici kao i Galeb. Smrt moćnika 

pripovjedač je iskoristio kako bi opisao građanski doživljaj smrti koji je povezan sa strahom 

jednako kao i kod običnih smrtnika. S obzirom na to da Galeb ne iskazuje niti malo suosjećanja 

za generala koji se neuspješno bori s rakom, uvođenje tog sporednog lika u radnju najvjerojatnije 

je poslužilo kao svojevrsna kritika vlasti i svih onih koji joj se nalaze na čelu (Rapo, 1989: 96). 

Umjesto svečanog i pompoznog oproštaja kakav se priređuje silnicima, ovaj uvaženi pacijent iz 

Galebova bolničkog susjedstva skončat će sam i u tišini, što će biti ironično nazvano „smrt s 

majonezom“ (Gvozden, 2018: 172). Tako dolazimo do fenomena bolničke smrti koja će biti 

opisana kroz priču o imaginarnom šterbecimeru, prostoriji u koju se upućuju svi oni kod kojih 

više nema nade u ozdravljenje. Razmišljajući o tajni sobe o kojoj je čuo mnogo priča u 

djetinjstvu, glavni lik kroz niz pitanja izražava svoju zabrinutost da će se uskoro i sam naći u 

njoj: „Kada dođu prenijeti bolesnika u šterbecimer (razumije se, ukoliko šterbecimer uopće 

postoji), kako mu pristupe? Što mu kažu? Čime ga zavaraju?“ (Desnica, 2008: 198). S obzirom 
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na to da je roman smješten u tridesete godine prošlog stoljeća, u ovakvom razmatranju bolničke 

smrti možemo povući paralelu s modernim, zapadnim poimanjima čovjekova kraja. Tema takve 

smrti, u kojoj nema idealiziranja i herojstva kao u prijašnjim književnim razdobljima, postaje 

istinska slika njegova otuđenja i odvajanja od zajednice (Gvozden, 2018: 172). 

Koliko su dalekosežna bila Desničina promišljanja o bolesti i s njom blisko vezanom 

smrti, najbolje pokazuje umetnuti dio njegove fantastične pripovijesti10 u kojoj se pokreće tema 

besmrtnosti. Vizija o čarobnom lijeku protiv smrti bit će ispripovijedana iz perspektive 

Krezubog, paranoičnog brbljavca i romanopisca koji Galebu povjerava kratak sadržaj svog 

budućeg djela. Radnju pokreće laboratorijsko otkriće athanatika, medikamenta koji obećava 

ljudsku neuništivost i vječnost. Nekadašnje svetinje u modernom su dobu izgubile svoj značaj 

pred izumima znanosti i tehnologije u razvoju. Zato Stanko Korać (1990: 352) kaže: „Vječni 

život čovjeku je nekada garantovala vjera u Boga, a kad je ta vjera, ne samo dovedena u pitanje, 

nego i srušena, čovjeku ostaje da traži lijek protiv smrti, da traži athanatik“. Kroz rasplet ove 

zamišljene utopije pokušaj spasa čovječanstva u vidu primjene spomenutog pripravka pokazat će 

se kao katastrofalan potez. Naime, opća pomama za lijekom i njegova selektivna raspodjela iz 

temelja će promijeniti međuljudske odnose, a krivotvorenje i krijumčarenje postat će slika nove 

društvene stvarnosti (Jović, 2018: 64,65). Spletom takvih okolnosti ljudi žele da im se vrati 

prijašnje, opće pravo na bolest i umiranje te da se unište sve postojeće rezerve athanatika. U 

njihovom apelu „Vratite nam naš rak! Vratite nam našu smrt!“ (Desnica, 2008: 270), pripovjedač 

ističe prirodnost smrti i neizbježnost kraja za svakog čovjeka. Baveći se različitim vrstama i 

uzrocima smrti, od bolesti i starosti pa sve do tuge i samoubojstva, Desnica pokreće temu 

besmrtnosti kao opće težnje čovječanstva koja se na naposljetku pokazuje promašenom i 

nesuvislom. Umetnutom pričom s fantastičnim motivom ljudskog nadvladavanja smrti, Desnica 

je Proljećima dao crtu suvremenosti, netipičnu za djela iz istog književnog razdoblja. Govoreći o 

idealnom svijetu u kojem ne postoje bol, patnja i umiranje, tekstu je dao obilježja prave utopije. 

Međutim, takvo je stanje bilo nemoguće zbog društveno uvjetovanih razlika i ljudske pohlepe, 

zbog čega je koncept djela izgubio svoje prvotno značenje pretvorivši se u svojevrsnu distopiju. 

Ova pripovijest značajna je i zbog umnožavanja različitih pripovjednih perspektiva (Meić, 2012: 

239). Desnica je svoje misli ujedinio s glavnim i sporednim likom preko kojih je ukazao na jednu 

jedinu istinu – priroda ostaje dosljedna, a životni vijek svakog čovjeka završava smrću. 

 
10 Riječ je o umetnutom dijelu iz Desničina romana Pronalazak Athanatika (1957.).  



22 

 

Galeb će svoja nebrojena razmišljanja o smrti utjeloviti i u obliku simboličnog baletnog 

scenarija s Mladićem, Djevojkom i Smrti u glavnim ulogama. Riječ je o još jednoj zanimljivoj 

viziji smrti koja je proizišla iz sumornog bolničkog ozračja obilježenog patnjom i umiranjem. 

Fizički opis Mladića i njegove odjeće koja je „stilizacija bolničke pidžame“ (Desnica, 2008: 201) 

daju za pretpostaviti kako se radi o bolesniku koji je suočen sa smrtnom opasnošću. Svojim 

vještim pokretima na pozornici on neprestano uzmiče od Smrti. Smrt, kao spolno neutralan lik, 

prikazana je na tipičan, slikovit način s kosom u ruci kojom prijeti oduzimanju života. Ovoj 

plesnoj točki pridružuje se i Djevojka koja svojim nevinim izdanjem u bijelom kontrira Smrti. 

Kostimirana Smrt, koja progoni Mladića, metaforično označava prijetnju životu koju Galeb živo 

i jasno osjeća. Nakon povratka u realnost on spoznaje ozbiljnost svog stanja zbog kojeg toliko 

razmišlja o mogućem kraju. U takvom stvarnom suočavanju s bolešću i umiranjem sve 

umjetničke manifestacije postaju ništavne, a čovjek ostaje sam pred neizvjesnošću vlastite 

budućnosti (Jović, 2018: 58).  

Unatoč hladnoći bolničkih zidova Galeb potajno priželjkuje da mu ne dovedu sobnog 

druga. Njega samoća oslobađa, dajući mu vremena za beskrajna lutanja nekadašnjim dječačkim 

stazama i mjestima njegovih najdubljih preokupacija. Iako mu godi povremeni posjet lijepe 

bolničarke i ljubaznog doktora koji ga bodre nadom u ozdravljenje, on ipak moli nekog svog 

boga da mu podari „nasušni obrok samoće“ (Desnica, 2008: 335). U slučaju drugog romana 

svjedočimo junakinjinim vapajima za društvom i toplim ljudskim glasom koji će joj pomoći da 

se uzdigne s dna: „Ako čujem poznati glas, to će me uvjeriti da još postojim, da sam stvarna. Da 

je ovo rastvaranje samo privremeno…Izbjeći da se tako definitivno suočim sa sobom. Sa svojom 

samoćom. Sa strahom. Glas, treba mi samo glas“ (Drakulić, 1988: 25). Iako često osjeti potrebu 

da podigne telefonsku slušalicu kako bi pozvala svoje bližnje, na kraju odustaje od tog nauma jer 

u njihovim riječima osjeća ravnodušnost i nerazumijevanje. To možemo dovesti u vezu s 

Galebovim gledištem o bolničkim posjetima: 

 „Jest, bolje što sam tu nepoznat, što me nitko ne posjećuje. Volim što mi je ušteđena ta krajnja, 

predsmrtna laž. Pored nas su – a opet tako daleki. Drže naše ruke u svojima, htjeli bi da budu 

sasvim uz nas, sasvim s nama, da osjetimo njihovu toplinu – a opet ih od nas dijeli neka tanka 

neuklonjiva opna. Tako bismo trebali nečiju prisnu blizinu, a tako smo neiskupivo sami! Između 

njih i nas raspukla je jedna granica, jedan uski no nepremostivi jaz: spadamo u dvije različite 
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vrste, u dva različita svijeta: oni u svijet živih, mi u svijet umirućih. A nema te razlike koja ljude 

razdvaja tako duboko kao ta“ (Desnica, 2008: 346,347). 

Opreka bolesni–zdravi često se razmatra i iz perspektive neimenovane protagonistice u 

Hologramima straha. Prilikom jednog bolničkog posjeta priznat će kako više nije u stanju 

zavaravati sebe prividom lažne sreće zbog uspješno obavljene operacije. Naime, promatrajući 

prijateljicu Grace, shvatila je koliko joj zavidi na zdravlju, lakoći pokreta i obavljanja 

svakodnevnih, običnih radnji kao što je ispijanje vode koja je njoj bila toliko dragocjena. Opasna 

i nepredvidiva bolest s kojom se suočavala dugi niz godina nije joj mogla pružiti čak ni 

kratkotrajan luksuz smirenja jer je uvijek postojao tračak sumnje i straha u loš ishod te borbe. 

Galeb će također, bježeći od lica uspavanih pacijenta, tražiti inspiraciju i oslobođenje u 

vanjskom svijetu, među zdravima. U tom kontrastu prepoznajemo samo jednu od brojnih dvojnih 

opreka u romanu. Glavni će lik čitateljima ispričati svoju životnu priču kroz kontinuiranu igru 

naizmjeničnosti, konstatirajući da se njegov proživljeni vijek „kreće u izlomljenoj liniji, u 

neprekidnom smjenjivanju momenata ugoda–neugoda, u beskonačnoj dijalektici radost–bol“ 

(Isto: 101).  

Posebno je zanimljivo razmotriti u kolikoj se mjeri razlikuju muška i ženska gledišta o 

bolesti. To je posebno vidljivo na primjeru uspoređivanih romana. Iako nam nije poznato s 

kakvom se vrstom povrede Galeb suočio, na osnovi njegovih bolničkih zapisa možemo zaključiti 

da se ne radi o bezazlenom stanju. Kada govori o tome, on izbjegava pretjeranu sentimentalnost 

koja se redovito pripisuje ženama. Iako na taj način skriva svoje unutarnje slabosti, u bolničkom 

ozračju i poodmakloj dobi spoznaje da je bolest bila značajna prepreka koja mu je uništila 

karijeru i bliskost s ljudima. Zbog nemogućnosti da se bavi zanimanjem u kojem se istinski 

pronašao, otvara se pitanje Galebove egzistencije u takvim uvjetima. Uz to, njegova ozljeda 

zahtijevala je određenu pomoć i skrb. Međutim, njemu je bilo teško podnijeti sažaljenje i 

ovisnost o drugima zbog čega su njegovi odnosi, pogotovo oni sa ženama, prekinuti zbog tog i 

sličnih razloga. Za razliku od ovog slučaja, u Drakulićkinu ženskom pismu primjetan je drugačiji 

stav prema bolesti. Suprotno hladnom tonu kojim Galeb progovara o svom stanju, njezina 

junakinja iznosi svoje iskustvo preplavljeno različitim emocijama – tugom, strahom, ljutnjom, 

razočaranjem, ali i nadom. Ona iznosi vjerodostojniju sliku života s bolešću koji je ispunjen 

svakodnevnim usponima i padovima. Posebnu pažnju usmjerava  na svoje tijelo i signale koje joj 

ono šalje dajući tako romanu posebnu žensku crtu. Iako nigdje ne ističe pojedinosti vezane uz 
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vlastito zanimanje, ona jednako kao i Galeb osjeća kako ju je bolest udaljila od bliskih ljudi te ju 

učinila samom i neshvaćenom 

Prateći radnju uočavamo kako je Desnica izgradio roman na temelju brojnih kontrasta 

koji upotpunjuju sadržajnu razinu teksta. Osim antiteze proljeće–smrt naglašene u podnaslovu 

djela, kroz Galebova opsežna razmatranja o različitim temama nailazimo na još niz drugih 

opreka: svjetlost i sjena, život i smrt, dobro i zlo, ja i ne-ja, istinitost i laž, zajamčena ljepota i 

ljepota slučajno nastalog savršenstva, imaginacija i realnost, umjetnost i stvarnost, kretanje i 

smirenje, prošlost i budućnost itd. (Meić, 2012: 239). Osnovni dualizam, prisutan na gotovo 

svakoj stranici romana, vezan je uz motive proljeća i smrti (Nemec, 1988: 87). Dakle, s jedne 

strane imamo smrt kao opsesivnu temu i ishodište svih Galebovih razmišljanja, kojoj se s druge 

strane neprestano suprotstavlja proljeće – simbol nade u pobjedu života. Desnica ne krije svoju 

duboku povezanost sa sunčanom i toplom Dalmacijom, a u vezi s njom i proljećem koje se često 

javlja u naslovima njegovih djela. Ovaj roman ne nosi slučajno ime Proljeća Ivana Galeba – 

riječ je o pravoj odi proljeću koje znakovito predstavlja, ne samo godišnje doba i „godove duše“ 

(Desnica, 2008: 363), nego ozdravljenje glavnog lika te njegovo ponovno rođenje. 

Nakon mnogih dilema i proturječnih iskustava Galeb shvaća životnu istinu koja leži u 

neprestanoj izmjeni svijetlih i tamnih trenutaka, uspona i padova koje čovjek sabire pred sam 

kraj. To je vrijeme kada se čovjek vraća prirodi i iskonskim vrijednostima osjećajući sav 

besmisao ljudskih stremljenja prema materijalnom i ispraznom. Život prolazi, brige i problemi 

iščezavaju, a priroda sve nadjačava svojom postojanošću. U jednoj od svojih brojnih meditacija 

to potvrđuje i sam Galeb ovim riječima: „Da. Sad me sve više zanima pejzaž, a sve manje ljudi u 

njemu, sve više stablo, ili pamučast oblak, ili boja neba, ili plavi obris brda u daljini, a sve manje 

čovjek. Valjda smo jedno drugom već sve rekli“ (Isto: 51). Kako vidimo, boravak u bolnici za 

njega je bio sudbonosan jer mu je istinski promijenio pogled na ljude i zbivanja. Baš zbog toga i 

kaže: „Trebalo bi uopće da ljudi češće vide stvari onakvima kakve nam se ukazuju na 

samrtničkoj postelji“ (Isto: 343). 

U usporednoj situaciji koju postavljamo između dva romana, jako je zanimljivo 

promotriti i različite odnose prema medicini i liječenju koje motiv bolesti nosi za sobom. 

Naravno da pri tome treba sagledati i dva potpuno drugačija stanja i okolnosti slijedom kojih su 

se glavni likovi našli u bolnici. S obzirom na to da su u Proljećima Ivana Galeba ulomci iz 

bolnice umetnuti samo kao kratke stanke između raznoraznih promišljanja, ne možemo reći da se 
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Desnica, pišući roman o bolesti, opredijelio za razmatranje nekog posebnog vida medicinske 

pomoći. Prilikom jedne scene, nevezane za Galeba i njegovu ozljedu, ipak možemo naslutiti 

piščevu skepsu prema liječničkim intervencijama. Riječ je o sadržaju iz njegove umetnute 

pripovijetke Balkon u kojoj se prati poseban slučaj. Naime, neimenovani čovjek, uvjeren da 

boluje od neizlječivog raka, oduzima si život skokom s balkona. Obdukcija nakon smrti pokazala 

je da su njegove pretpostavke bile krive te da nije imao tu tešku bolest. Ovom pričom Desnica 

ponovno otvara pitanje samoubojstva kao krajnjeg rješenja čovjekovih muka kojima medicina 

još nije našla rješenja (Obradović, 2018: 205). Galeb će u nekoliko navrata istaknuti ljubaznost i 

obazrivost bolničkog osoblja koje se brinulo za njega i njegove potrebe. No, izostat će onaj 

aspekt vezan uz medicinsku skrb ozljede koju je pretrpio. Čak i Galebov liječnik proklamira 

važnost snažnog mentalnog sklopa dajući mu prednost nad vlastitom strukom: „Bolesnik mora 

imati volju, razumijete li me, volju da ozdravi! Bez toga, nema ništa, dragi moj! Bez toga je 

zaludu sva medicina, svi lijekovi, sve injekcije!“ (Desnica, 2008: 291). Iako ističe kako je za 

života imao mnogo želja, a ni jednu volju, junak ovog romana naposljetku sretno izlazi iz bolnice 

dugujući svoje izlječenje vječnim lijekovima: prirodi, suncu, tišini i pisanju. 

Na stranicama svog romana Drakulić će ispisati koliko je tegoban i iscrpljujući put do 

zdravlja, ispunjen svakodnevnim bolničkim rutinama i uvijek istim, ponavljanim radnjama. Za 

razliku od Desnice, pokazat će svu surovost života s podmuklom bolešću s kojom se bori njezin 

ženski lik, a ustvari i ona sama. Govoreći o bolnici kao o „vanvremenskoj kapsuli“ (Drakulić, 

1988: 19) potpuno nepoznatoj svijetu zdravih, pred čitatelje iznosi detalje vezane uz liječenje 

bubrežne bolesti, a potom i dijabetesa. S obzirom na to da je ovaj bolnički dnevnik 

ispripovijedan iz perspektive same autorice i njezina neposrednog iskustva, ne čudi nas lakoća 

kojom ona navodi određene medicinske pojmove. Međutim, ti pojmovi za nju nisu samo obične 

riječi s određenim značenjem. Iza njih stoje proživljeni trenuci duboko urezani u njezinu 

prošlost, sadašnjost i budućnost. Bolest je odredila život ove mlade žene u tolikoj mjeri da joj je 

bilo nezamislivo funkcionirati izvan zadanih okvira na koje na naviknula dugi niz godina. O 

tome govori ovako:  

„Ja nisam mogla birati. Svakog drugog jutra u pet sati išla sam na dijalizu u bolnicu na Istočnoj 

71 ulici. Nisam ni mislila o tome – o mogućnosti da ne idem. Izbor imaju zdravi. Bolesnima je 

život jednostavan, kao zatvorenicima ili vojnicima. Postoje pravila koja to više nisu, jer njihovo 
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prekoračenje ima jedno jedino značenje. U početku, to je nesloboda – a zatim naprosto 

izvjesnost“ (Drakulić, 1988: 12). 

Za razliku od Galebova slučaja, ovdje je riječ o cjeloživotnoj bolesti koja zahtijeva stalan nadzor 

i liječenje zbog čega je uloga medicine istaknuta od izrazite važnosti za dobrobit protagonistice. 

Valja naglasiti kako distinkcija vezana uz stavove glavnih likova prema medicini nije toliko 

uvjetovana spolnim razlikama koliko njihovim stanjima koja zahtijevaju drugačije medicinske 

tretmane. S obzirom na osobno iskustvo i poetiku ženskog pisma s naglašenim zanimanjem za 

tijelo i odnose prema njemu, ne iznenađuje što je Drakulić ustupila značajno mjesto medicinskim 

aspektima koji su joj omogućili prevladavanje bolesti. Desnica će taj aspekt zanemariti dajući 

prednost modernističkim temama koje izlaže na vrlo detaljan način. 

 Galeb je lik koji je, s obzirom na svoju umjetničku prirodu i stanje u kojem se zatekao, 

otuđen od ljudi. Njegovu violinu, koja se nalazi pospremljena u kutiji ispod kreveta čekajući 

oporavak vlasnika, također možemo sagledati kao neku vrstu distanciranog bića (Frangeš,  1987: 

376). Čitajući djelo, za svakom novom stranicom otkrivamo kako je Desnica stvorio lik 

alijeniranog pojedinca koji se ne uklapa u klasične okvire i ne robuje tipičnim autoritetima. U 

raspravi s fra Anđelom Galeb negira i Božje zakone, ne shvaćajući dosljednost ljudi prema 

jednom vjerovanju. Njegova nemirna ćud, koja neprestano luta za novim istinama, ne dopušta 

mu smirenje jer smirenje znači smrt. Zato će u jednoj replici reći: „Eto oče, moj nemir, taj moj 

tiranin koji ne dariva smirenje, za mene je jedini, nezamjenjivi, jedino mogući bog, sav izrastao 

iz mene…“ (Desnica, 2008: 192). Iz nemira i neizvjesnosti proizišle su sumnje i kod bolesnice u 

Hologramima straha. U najtežim trenucima samoće ipak će i sama poželjeti svoju Mama-

Yumbu11, imaginarno stvorenje kojemu će moći predati sve svoje brige: „Da vjerujem u Boga, 

da su me naučili da u njega vjerujem, sada bih mu se pomolila kao što sam vidjela da to čini 

moja baka…“ (Drakulić, 1988: 52). Lutajući po uspomenama iz djetinjstva Galeb se s 

nostalgijom prisjeća Bućka, fiktivnog prijatelja koji je nastao kao plod njegove nepresušne dječje 

mašte. U liku Bućka utjelovio je stvarnog čovjeka sa specifičnim izgledom, navikama, vrlinama i 

manama. I nakon mnogo godina još uvijek se živo sjećao trenutaka koje je proveo s njim u 

zamišljenim razgovorima i igrama. Bez obzira na njegov nemiran duh, to razdoblje podsjećalo ga 

je da je i on jednom vjerovao u nešto što realno ne postoji, a što je bilo tako „živo i uobličeno“ 

(Desnica, 2008: 64) pred njegovim očima. 

 
11 Mama-Yumba božanstvo je iz Galebove priče o crnačkom plemenu. Pleme mu vjeruje, iako objektivno ne postoji. 
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Prikazom poslijeoperacijskog stanja između svijesti i podsvijesti, života i smrti, završava 

se krug započet u prvim poglavljima Proljeća Ivana Galeba. Pacijentovu drijemavicu ometaju 

tek povremeni, kratkotrajni budni periodi obilježeni njegovim zamršenim mislima. Slijedom tih 

misli uočavamo kako je Galeb došao do posljednje faze prihvaćanja neizbježnosti koja je pred 

njim: „Kada odem, otići ću go' i praznih ruku, s dubokim umorom u dnu udova i pomiren s 

prolaznošću“ (Isto: 357). Smrt će tako izgubiti uobičajene pridjevke bolnosti i teškoće, a Galeb 

će joj hrabro pogledati u oči tražeći u njoj oslobođenje od patnji. Stanje agonije kroz koje prolazi 

odlikuje odsustvo emocionalnih naboja i potpuna umrtvljenost osjećaja. Unatoč tome, on je 

duboko svjestan svakog buđenja i povratka u život, kojemu se još uvijek nada i koji priželjkuje: 

„Kako je to prijatno: isplutati načas iz drijemeža, konstatirati da živiš, pa ponovno, umiren, 

utonuti u drijemež“ (Isto: 354). Misli o trajanju javljaju se u korelaciji s umiranjem, ali i mimo 

njega: zazirući od potpunog mrtvila, Galeb želi osjetiti protjecanje stvarnosti bez da sudjeluje u 

njoj (Đorđević, 2018: 123,124). 

Slično stanje između jave i sna pratimo i u Hologramima straha. Junakinja se pokušava 

održati budnom jer je muče uvijek isti traumatični snovi poslije kojih dugo razmišlja o njihovom 

značenju. Sliku bujice vode, koja guta svaki dio njezina tijela dok je konačno cijelu ne prekrije, 

možemo shvatiti kao nagovještaj smrtne opasnosti koja vreba iz prikrajka. Za razliku od 

vremešnog Galeba koji poprilično ravnodušno prihvaća takvu vrstu neminovnosti, ova mlada 

žena još uvijek ustraje u borbi protiv svog najvećeg straha. Vodeći bolničke bilješke, ona skuplja 

hrabrost da tu „zgrčenu riječ od četiri slova“ prenese na papir:  

„Napisat ću tu riječ koje se najviše bojim, imenovati je i tako priznati da postoji: ona, ja, moj 

strah, njena neizbježnost. A odmah zatim prekrižit ću je, djetinjom kretnjom učiniti od nje 

neraspoznatljivu mrlju, udubljenu u papir od žestine kojom ruka pritiska vrh olovke“ (Drakulić, 

1988: 156). 

Uspoređujući različite stavove koje su glavni likovi zauzeli vezano uz temu smrti, primjećujemo 

također znakovite razlike u muškom i ženskom poimanju konačnog kraja. Osim dugog životnog 

iskustva koje ga je naučilo da stoički podnosi patnju, ne može se poreći da je Desnica u romanu 

stvorio lik s tipičnim muškim crtama. Iako se Galeb potajno boji smrti i želi nastaviti živjeti, on 

ipak zadržava čvrst muški stav ne dopuštajući slabostima da iziđu na površinu. Za razliku od 

njega, Drakulić u ženskom pismu svoju junakinju prikazuje kao hrabro, ali ipak krhko i ranjivo 
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biće koje priznaje svoje najdublje strahove. Međutim, to ne umanjuje njezinu vrijednost. Svojim 

životnim primjerom pokazala je istinsku snagu nježnijeg spola u najtežim životnim uvjetima. 

S obzirom na to da je Desnica temi smrti posvetio pozamašan dio svog opusa, ne 

iznenađuje to što je baš u svom najznačajnijem romanu okupio dotadašnje umjetničke stavove o 

smrti i to kroz perspektivu vrlo mu bliskog Ivana Galeba. Pišući intimnu ispovijest violinista koji 

se nalazi pred krajem karijere i životnog puta, autor se posebno osvrnuo na njegovu borbu protiv 

smrti u kojoj vidi jedini i osnovni smisao čovjekova postojanja uopće (Rapo, 1989: 97). Smrt pri 

tome nije prikazana iz uobičajenih gledišta jer joj pažnju poklanjaju samo odabrani pojedinci – 

umjetnici koji u njoj vide jedinu i najvišu istinu te vječni izvor inspiracija. Nesumnjivo je da je 

Galeb takav tip pojedinca koji pitanju čovjekova skončanja prilazi s drugačijeg stajališta, 

prepoznajući u njemu prvenstveno unutarnji problem koji obuhvaća emocionalnu i racionalnu 

stranu ljudskog bića. Kao što je već rečeno, na smrt gleda kao na pomiriteljicu koja će donijeti 

kraj njegovim mukama (Nemec, 2003: 120). 

Međutim, u skladu s igrom naznačenom u podnaslovu, fenomenu smrti neprestano 

kontrira proljeće simbolično najavljujući obnovu života (Nemec, 1988: 87). Nakon povećeg 

broja poglavlja kojima dominiraju različite manifestacije ljudske patnje i beznađa, pred sam kraj 

djela sumorni ambijent bit će zamijenjen u korist proljeća i sunca kao simbola života koji u 

Galebovom slučaju odnosi pobjedu nad smrću (Rapo, 1989:102). U trenutku izlaska iz bolnice, 

glavni lik konstatira da njegov život, pored svih lutanja i traganja za novim istinama, nije ništa 

manje vrjedniji od tuđih života. Svojim povratkom sitnim radostima, istaknut će svu 

besmislenost zabluda i iluzija u koje je dotada vjerovao te će se potpuno predati u ruke svoje 

jedine iscjeliteljice – prirode:  

„Žmirim na mladom proljetnom suncu, i osjećam da sad već životu ne treba tražiti drugog cilja ni 

dubljeg smisla. Vedar sunčani dan, i kora kruha, i krpa neba sa šakom zvijezda nad glavom – i ja 

ne mogu da zamislim veće ni stvarnije sreće: sve želje šute i čula dremaju, a misli imaju 

prazničko ruho i bijele skrštene ruke“ (Desnica, 2008: 364). 

Motiv proljeća pojavljuje se i na posljednjim stranicama Drakulićkina romana, označujući još 

jednu pobjedu života čije će novo poglavlje otvoriti njezina junakinja: „Na putu do kuće autobus 

prolazi pored gomile leda uz pločnik. Blatne hrpice sporo se tope, potočići mile po asfaltu. 

Proljeće – kažem, i čini mi se da sam nekamo stigla“ (Drakulić, 1988: 228). U oba slučaja, 

ispunjena patnjom i tugom, proljeće se javlja kao nagovještaj nade, vjere i hrabrosti, da se 
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usprkos mjestu gdje je sve bol, vodi borba za život i još uvijek neostvarene snove. Desnica je u 

Proljećima Ivana Galeba ispisao pravu odu tom godišnjem dobu, povezujući njegov dolazak s 

Galebovim izlaskom iz bolnice. Ispričavši njegovu priču punu oprečnosti, lijepih misli i ideja, 

Desnica je zaokružio svoje stvaralaštvo djelom istinske vrijednosti i snažnih životnih poruka. 
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5. Stvaralaštvo Slavenke Drakulić u okviru postmodernističkog ženskog 

pisma 

  Drakulić (1949.) će svoj put u književne vode započeti objavljivanjem novinskih članaka 

i eseja kojima je zajedničko obilježje snažan feministički angažman te borba za ženska prava. 

Počevši svoje stvaralaštvo u poprilično konzervativnim krugovima, svojim literarnim pokušajima 

odlučila se zauzeti za bolji i ravnopravniji položaj žena u društvu. Zbirkom publicističkih 

tekstova Smrtni grijesi feminizma (1984.), ujedno i prvom feminističkom knjigom u Hrvatskoj, 

Drakulić je odredila smjer svog daljnjeg stvaralaštva usmjerenog prvenstveno na ne toliko 

aktualne ženske teme i pitanja (Dujić, 2011: 64). Nakon spomenute zbirke, objavit će još niz 

romana, eseja i priča iz kojih proizlaze dvije glavne tematske odrednice njezina opusa: žensko 

tijelo u kontekstu opasnosti te politički sustav kao prostor za cjelovite promjene (Tomljanović, 

2011: 24). Iako su njezina djela, prevedena na više od dvadeset europskih i svjetskih jezika, 

postala renomirana izvan Hrvatske, zbog specifične problematike kojom se bavi ni Drakulić nije 

mogla izbjeći meti domaćih kritičara. Tako će početkom devedesetih godina prošlog stoljeća 

njezin književni rad biti okarakteriziran kao nedomoljuban i izdajnički.12 Unatoč tome, ne može 

se poreći činjenica da je Drakulić stvorila značajno književno djelo koje je pridonijelo novim 

spoznajama o sudbinama civilnog stanovništva u balkanskim ratovima, s posebnim naglaskom 

na žene i njihove traume (Prosperov Novak, 2004b: 78). S obzirom na popriličnu zaokupljenost 

ženama i ženskim temama, od neizostavne je važnosti objasniti kako su feministička strujanja 

neposredno dala poticaj njezinoj stvaralačkoj energiji i inspiraciji. 

Dugo su vremena kroz povijest književnosti žene kao spisateljice, a isto tako i kao likovi 

u djelima, bile na marginama, nedovoljno zastupljene da bi im se pridalo pažnje koliko muškim 

autorima te protagonistima. Žene su bile upravo te koje su stoljećima priželjkivale afirmaciju, 

kako u društvu općenito, tako i u književnosti. Velik zamah za promjene na tom planu izazvao je 

feministički pokret sa začecima u Engleskoj i Francuskoj, gdje su mlade intelektualke pokrenule 

val otpora boreći se za jednakost u pravima s muškarcima. S vremenom će, uz izrazitu podršku 

diljem svijeta, uspjeti u prvotnom naumu te si osigurati pravo glasa i obrazovanja. Iako su 

 
12 Godine 1992. sociolog i publicist Slaven Letica u časopisu Globus objavljuje članak pogrdnog imena Vještice iz 

Rija, kojim će osuditi djelovanje hrvatskih feministica. Što se tiče konkretno Drakulićke, optužit će je za 

neadekvatno pisanje o silovanju u ratu koje je prikazano iz ženske perspektive kao zločin neidentificiranih 

muškaraca (Bali, 2016: 6). 
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formalno postale ravnopravne s muškarcima, u praksi su stvari funkcionirale nešto drugačije, a to 

će biti povod novim težnjama i zahtjevima. Na našim prostorima ovaj pokret uzet će maha tek u 

razdoblju socijalističke Jugoslavije u čijem je duhu bilo isticanje jednakosti među spolovima 

(Milotić, 2020: 25). No, borba za emancipaciju otići će u krivom smjeru, bez ostvarenja željenih 

ciljeva. Kada je bila riječ o ženama, posebno se naglašavala njihova reproduktivna uloga te 

dužnosti supruge, majke i kućanice. Još je uvijek bilo nepojmljivo sagledati ih izvan već 

ustaljenih, strogo određenih okvira. 

Kako bi se stalo na kraj dotadašnjim ograničenjima i rodnim stereotipovima, u 

književnosti postmodernizma dolazi do pune afirmacije tzv. ženskog pisma. Kako Nemec (2003: 

263) kaže: „riječ je o prepoznatljivoj tendenciji unošenja ženske vizure, emocionalnosti i 

vrjednovanja u literaturu, tj. predočavanje svijeta i egzistencije očima decentriranog slabog 

subjekta: žene i ženskog iskustva“. Riječ je o prozi ispisanoj ženskom rukom upravo za istu 

čitateljsku publiku. U središtu te proze različite su teme koje se tiču ženskog senzibiliteta i 

psihologije, kao na primjer: položaj u društvu i obitelji, međuljudski odnosi, proces 

emancipacije, ljubav i seksualnost, odnos prema tijelu itd. (Isto: 263). Kao najpodatnija forma za 

ispisivanje njihove strane priče ističe se roman, obično sastavljen u obliku autobiografskih, 

dnevničkih i memoarskih zapisa (Isto: 263). Ispovjednim tonom, kojim govori o traumatičnim 

životnim događajima, pripovjedni subjekt nastoji oživjeti svoja iskustva na stranicama papira te 

ih tako približiti čitateljima. 

Žensko pismo karakterizira visoka svijest o rodu, pri čemu je ja žensko, a drugo muško. 

Pokušava se stati na kraj dotadašnjim tipičnim prikazima ženskog tijela, kojemu su se redovito 

pridruživala obilježja krhkosti i neizdržljivosti, za razliku od muške snage i savršenosti. U tom 

smislu, žena se više ne promatra isključivo kao tjelesno biće kroz njenu seksualnost i 

reproduktivnost, nego kao duhovno biće sa zavidnom sposobnošću racionalnog prosuđivanja. 

Shvaćajući kako književnost pišu ponajviše muškarci, autorice svojim glasom ustaju protiv tada 

uvaženih patrijarhalnih mehanizama otvarajući si priliku da se i same ostvare u literarnom smislu 

(Bali, 2016: 13). Fabula njihovih djela uglavnom je fragmentirana, a kronološki slijed događaja 

ometaju umetnute lirske dionice, reminiscencije, retrospekcije, digresije, monolozi itd. 

Mnogobrojne asocijacije dovode do pretapanja fikcije i fakcije čiju je granicu ponekad teško 

odrediti. U ženskoj je prozi poprilično izražen postupak ironizacije kojemu su obično izvrgnuti 

muškarci te svi koji podliježu zakonitostima tradicionalnog sustava. Spomenuti književni 
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postupci upotrijebljeni su i u Desničinom muškom pismu. S obzirom na to da se veći dio 

Proljeća odnosi na Galebova prisjećanja iz djetinjstva i mladosti, sasvim je razumljivo da je 

pisac izgradio djelo na mnoštvu reminiscencija i retrospekcija. Galeb često odluta mislima 

gubeći glavnu nit pripovijedanja. To je posebno vidljivo na primjeru njegovih solilokvija koji su 

potaknuti različitim asocijacijama iz vanjskog svijeta i bolničkog okruženja. Kroz lirski 

intonirane dionice, posvećene ponajviše suncu i proljeću, Desnica je odaslao snažne životne 

poruke i ukazao na vrijednost svega onoga što priroda daruje čovjeku po rođenju. Za razliku od 

ženskog pisma u kojem je primjetan ironičan stav prema muškarcima, u njegovom muškom 

pismu uočavamo kako je taj stav usmjeren prema nekim ženama i pripadnicima vlasti. Govoreći 

o svojim tetkama, nerazdvojnim usidjelicama prema kojima nije gajio posebne osjećaje, glavni 

lik ističe:  

„Doplovile bi sitnim, nezamjetljivim koracima skrivenim pod njihovim dugim suknjama, slične 

dvama kartonskim labudovima što između kulisa doklize glatkom površinom jezera (…) Po 

dvorištu iza kuće šetale su godinama, snuždeno i nerazdruživo, dvije pogrbljene, mučaljive 

biserke – 'faraunke'“ (Desnica, 2008: 45,46).  

Podrugljiv način izražavanja vidljiv je i u Galebovu opisu nadvojvodine slike na kojoj je, kako 

on kaže, prikazano „teško alkoholičarsko lice u svijetložutom okviru od jelenje kože s tankim 

zlatnim rubom“ (Isto: 48). Kao što možemo primijetiti, muško i žensko pismo povezano je 

korištenjem sličnih tehnika koje su bile aktualne u okviru moderne i postmoderne književnosti. 

Na hrvatskoj književnoj sceni u tom razdoblju posebno će se istaknuti tri nova imena čija 

će reforma u pisanju zaprijetiti mogućem ekscesu na istoj sceni (Cukrov, 2016: 7). Riječ je o već 

spomenutoj Drakulić, Dubravci Ugrešić i Ireni Vrkljan – spisateljicama koje će svojim djelima 

izazvati snažne dojmove te uzdrmati ustaljene muške književne krugove. Iako su njihove 

stvaralačke namjere i sam kontekst pojavljivanja umnogome slični, čitateljima će ipak ponuditi 

različite poetike ženskog pisma, od ironično-parodijske do biografsko-intimističke proze (Isto: 

6,7). Bez obzira na tu raznolikost, njihove tekstove spajaju brojna obilježja specifična za žensko 

pismo, kao na primjer žanrovska polidiskurzivnost, autobiografsko pripovijedanje u prvom licu, 

kulturološki komentari, citatnost, isprepletanje dokumentarnog i izmišljenog – sve u bliskoj vezi 

sa ženskim izborom tema i motiva (Isto: 8). Svojim inovacijama u postmoderni spisateljice su 

pokazale svoju težnju da se čuje i njihov, a ne samo muški glas čime su otvorile nove vidike u 

književnosti. 
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Bez obzira na takve pokušaje, svojim djelovanjem one ipak neće moći pobrisati prijašnje, 

dobro utabane tragove, zbog čega će ženska dionica u književnosti devedesetih godina biti 

poprilično marginalizirana slijedom novih okolnosti i povratka patrijarhalnih vrijednosti 

(Milotić, 2020: 23). Unatoč tome, žene su i dalje neumorno djelovale nastojeći svojim 

tekstovima afirmirati teme o kojima se rijetko pisalo u dotadašnjoj književnosti. Samo neke od 

njih odnose se na brak, djecu, svakodnevicu, ljubav, flert, bolest, samoću, smrt itd. (Cukrov, 

2016: 7). Jagna Pogačnik (2012: 3) u svom tekstu Kraj feminizma i ženskog pisma ističe kako 

tipične ženske proze više nema jer, iako žene i dalje pišu, one „međusobno nisu povezane 

nikakvim zajedničkim nazivnikom, a kamoli rodnom osviještenošću“. Teme o kojima su 

progovorile spomenute autorice aktualne su još i danas, ali ne u istom senzibilitetu kao i 

osamdesetih godina kada je ženska književnost jasno odašiljala feminističke ideje.  

 Drakulić će svojim romanima dokazati punu pripadnost ženskom pismu i privrženost 

temama pripadnica istog spola. U njezinoj prozi možemo uočiti natruhe autobiografskog 

pripovijedanja, no ipak je previše za govoriti o autobiografiji u pravom smislu te riječi.  Autorica 

iznosi određene detalje iz vlastitog života koje vješto uklapa u fiktivni svijet svojih likova, 

izmišljenih i stvarnih osoba. Zbog ograničenosti pojma autobiografije, koji podrazumijeva u 

potpunosti autentičan odnos prema stvarnosti, Andrea Zlatar (2004: 103) Drakulićkin korpus 

smješta u kategoriju autofikcije. S druge strane, Helena Sablić Tomić (2002: 68) govori o 

kronološki omeđenoj autobiografiji – posebnoj vrsti autobiografije kojom se tematizira  

ugroženost subjekta prouzrokovana različitim društvenim, povijesnim i kulturnim čimbenicima u 

okviru nekog razdoblja te njegovih specifičnosti. Kod takve vrste djela naglasak se stavlja na 

posebnost glavnog lika, a samim time i na njegovu izoliranost od ljudi i zbivanja oko njega. 

Pripovijedanjem se stoga prate promjene stanja subjekta kroz tematizirani utjecaj (Isto: 68). 

Svoje mišljenje o autobiografskom diskursu Drakulić je podijelila u razgovoru s već 

spomenutom Zlatar, i to ovim riječima: 

 „Ja slijedim istinitu nit pripovijedanja, koja, čim se stavi na papir, već postaje nešto drugo (…) 

Jer iako priče nisu istinite nego izmišljene, osjećaji opisani u njima su apsolutno autentični, 

proživljeni, pa dakle i autobiografski. Zato ta granica meni nije važna, ne zanima me je li neki 

tekst autobiografski zato jer sama činjenica da se stvarno dogodio ne doprinosi uvjerljivosti 

teksta. Uvjerljivost teksta dakle za mene ne počiva na stvarnom događaju, nego na tome kako je 

taj događaj ispričan, to jest napisan“ (Zlatar, 2004: 101,102). 
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Kako vidimo, Drakulić stavlja naglasak na piščevu sposobnost naracije kojom će, ukoliko je 

dobra, odvući pažnju čitatelja te ih zainteresirati za svoju priču, bila ona istinita ili ne. 

Isprepletanjem stvarnog i nestvarnog, ova spisateljica uspjela je protagoniste svojih djela 

približiti široj publici koja je u njihovoj boli, patnjama i neostvarenim željama tražila sebe te 

svoje vlastite probleme. 

 Što se tiče tematskog odabira, Drakulić je ispisala stranice i stranice teksta posvećene 

temi tijela i identiteta, ukazujući na njegov gubitak slijedom različitih okolnosti. Svoje motive za 

pisanje ona objašnjava ovako: „Mene zanimaju te pukotine, napuknuća u identitetu…bilo zbog 

bolesti ili zbog ljubavi ili zbog nasilja…Pitanje tijela je stvarno u mojoj prozi jedno od centralnih 

pitanja, pored nemogućnosti komunikacije“ (Isto: 100). Na primjeru svih njezinih romana 

uviđamo središnju problematiku kojom se bavi – odnos prema ženskom tijelu koje je bolesno, 

obeščašćeno ili degradirano na različite načine. Kroz potresnu priču o silovanju žena  na Balkanu 

za vrijeme posljednjeg rata, u romanu Kao da me nema (1999.) Drakulić otvara pitanje tijela kao 

objekta izloženog mučenju i fizičkoj boli.13 U tom smislu, tijelo služi i kao motiv iskazivanja 

neprijateljske moći, dok su žene samo neidentificirani brojevi nad kojima se vrši taj strašan 

zločin (Marot Kiš, 2008: 664). U Mramornoj koži (1995.) također se govori o nasilnom 

oduzimanju nevinosti, a samim time i jednog djelića tijela (Milotić, 2020: 27). Asocijacijama o 

kanibalizmu ovaj je roman najavio sljedeći, zanimljivog imena Božanska glad (1997.). Morbidan 

čin žene koja izjeda muškarca tumači se kao pokušaj ostvarivanja jedinstva s voljenom osobom, 

pri čemu tijelo postaje puno više od materijalnog reprezentanta (Zlatar, 2004: 110, 111). 

Silovanje nije jedini oblik traume u kojemu tijelo trpi i o kojemu Drakulić piše. Naime, 

ona je jedna od rijetkih spisateljica ženskog pisma koja se u potpunosti posvetila temi bolesti 

kako bi pokazala u kolikoj mjeri bolest može promijeniti cjelokupan odnos prema tijelu. Pišući o 

toj dosta osjetljivoj temi, Drakulić probija led na hrvatskoj književnoj sceni. Naime, godine 

1987. izlazi njezin prvi roman Hologrami straha, djelo napisano kroz iskustvo neimenovane 

 
13 U hrvatskoj je književnosti neznatan broj muških autora koji su se posvetili temi silovanja. Čak i kada se spominje 

silovanje, to je uglavnom s ciljem naglašavanja degradacije napastovanih žena i djece koja su stvorena tim odnosom 

bez ljubavi. To je vidljivo na primjeru Kovačićeva realističnog romana U registraturi. U liku Laure ocrtavaju se 

posljedice gnjusnog i neljudskog čina koji je nanesen njezinoj majci Dorici. Odrastajući bez roditeljske ljubavi, ona 

se pretvara u biće koje ne preže ni pred čim da bi došlo do ostvarenja vlastitih ciljeva. Dugo godina nakon objave 

Kovačićevog djela, Drakulić će napisati roman Kao da me nema i tako postati prva autorica u hrvatskoj književnosti 

koja će o silovanju progovoriti iz ženske perspektive i tako probuditi svijest o diskriminaciji žena i nepoštivanju 

njihovog tijela. 
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žene koja boluje od kronične bolesti bubrega. Zbog signala koje joj tijelo šalje i nesigurnosti u 

novo sutra, ona sve svoje strahove stavlja na papir pokušavši u njemu pronaći toliko željenog 

sugovornika i utjehu. Dvadeset godina nakon ovog književnog prvijenca, Drakulić se opet vraća 

temi bolesti u romanu Frida ili o boli (2007.). Iznoseći detalje iz života slavne meksičke slikarice 

Fride Kahlo, ona i dalje stavlja naglasak na tipične ženske teme koje su povezane motivima tijela 

i bolesti kao traume (Zlatar, 2010: 109). I u ovom slučaju bolest u potpunosti preuzima kontrolu 

nad tijelom glavne akterice koja naposljetku tragično skončava svoj život. U navedenim 

romanima radnja izmiče klasičnim poimanjima, a vrlo su česti i retrospektivni povraci likova u 

prošlost koja se prikazuje u kontrastu s pripovjedačkim vremenom. Kategorije prostora i 

vremena jasno su definirane, iako znaju biti promjenjive kako radnja odmiče kraju. Događaji ne 

prate kronološki slijed, nego su ispisani slijedom pripovjedačevih misli (Milotić, 2020: 40). Kao 

što se može primijetiti, likovi Drakulićkinih romana su žene od kojih je svaka različita i posebna 

na svoj način. Kao zajedničku crtu važno je istaknuti suočavanje s osobnim problemima koji 

dovode u pitanje stanje njihova tijela i konačno identiteta. Neke od njih poduzimaju akcije koje 

izazivaju čuđenje čitatelja, dok kod drugih prst sudbine dovodi do iznenadnih raspleta. Muški su 

likovi rijetki, a kada se pojavljuju uglavnom im se pridružuju negativne osobine. U nekim 

romanima likovi uopće nisu imenovani ili im je ime navedeno samo jednim slovom što sugerira 

njihov upitan identitet.14 S druge strane, kada se govori o osobama iz stvarnog života, likovi su 

navedeni njihovim punim imenom i prezimenom (Isto: 37). Za razliku od Drakulić, Desnica 

imenuje uglavnom sve likove, a pogotovo one koji su značajni za radnju. Također, u sjećanjima 

na prošlost on govori o svim ženama koje su obilježile njegov život, navodeći ih poimence: 

Kalpurnija, Alda, Erna i Dolores. 

Baš kao i brojni drugi autori, Drakulić se stjecajem okolnosti našla u situaciji da piše na 

hrvatskom jeziku unutar druge nacionalne kulture. U takvim novim uvjetima, ona stvara djela 

koja su „dinamična, post-etnička i transnacionalna i koja nije više moguće obuhvatiti 

kategorijama nacionalne književnosti“ (Samardžija Marić,  2020: 7). S obzirom na neprikladnu 

sredinu i vrijeme u kojemu je počela književno djelovati, ova je autorica neprestano vodila 

osobnu i spisateljsku borbu, i to ponajviše zbog činjenice što je sebe odredila ženom (Bali, 2016: 

3,4). U njezinim djelima zrcale se tipične odrednice feminizma, pokreta koji je i pokrenuo val 

 
14 Likovi u romanu Kao da me nema označeni su samo početnim slovom imena. U takvom postupku možemo 

pretpostaviti različite namjere autorice, od želje za očuvanjem anonimnosti ispitanih akterica do pokušaja 

metaforičkog pirikaza gubljenja identiteta uslijed počinjenih zločina (Korljan,  2011: 416,417). 
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ženski nadahnute proze. Opredijelivši se za tu specifičnu struju u književnosti, Drakulić je 

stvorila zavidan opus posvećen pripadnicama ljepšeg spola. Svoje stvaralaštvo u romanesknom 

smislu započela je već spomenutim djelom simboličnog imena Hologrami straha. Nakon 

esejističkih početaka, napokon se odlučuje za književnu vrstu kojom će čitateljima moći pružiti 

pravu sliku ženskog senzibiliteta u teškim životnim uvjetima. Kako se uistinu radi o jednom 

tipičnom ženskom romanu, potvrđuje i prozivka Igora Mandića koji ga je pogrdno nazvao 

djelom tzv. kuhinjske književnosti (Cukrov, 2016: 11). Taj i slični komentari nisu zasmetali 

autoricu koja je na provokacije odgovorila: „Većina žena i jest pisala tada u kuhinji, kada bi 

stavila djecu na spavanje“ (Isto: 11). 

U duhu sve aktualnijeg ženskog pisma Drakulić u prvom licu jednine ispisuje sudbinu 

glavne protagonistice koja prolazi kroz izazovno životno razdoblje. Kako možemo primijetiti, u 

središtu naracije ženske su osobe: kćer, prijateljice, majka, baka i medicinske sestre, a sve 

smještene u tipične ženske prostorije kao što su primjerice kuhinja i soba. Zanimljivo je i to što 

muški likovi pritom zauzimaju neznatne dijelove u tekstu – pojavljuju se na spomen glavne 

junakinje, ali ne i kao značajni pokretači radnje. Uz to, kada govori o bolesti s kojom se bori dugi 

niz godina, pripovjedačica upućuje na patrilinearnu nasljednu vezu. U tom smislu, i sama bolest 

poprima konotacije nadosobnog muškog lika koji je prisutan kroz cijeli sadržaj djela i indirektno 

utječe na promjenu identiteta kod ženskog subjekta (Tomljanović,  2011: 28). Iznoseći detalje iz 

djetinjstva, Galeb će posebno naglasiti one crte osobnosti koje je naslijedio od svoje bake, 

„tankoćutne žene, slabo otporne na život“ (Desnica, 2008: 34). Njezina krhkost prikazana je u 

kontrastu prema djedovoj snazi i izdržljivosti. S obzirom na to da je Galeb rođen i odgojen u 

tradicionalnoj sredini u kojoj je granica između muških i ženskih prava bila jasno naznačena, ne 

iznenađuje to što se svaki njegov neuspjeh pripisivao bakinim genima. Zbog iskazivanja osjećaja 

prema glazbi i konačnog izbora zanimanja, koji u tadašnje vrijeme nije priličio muškarcima, 

Galeb je postao uljez unutar vrlo konzervativne obitelji. 

Svojim prvim romanom Drakulić progovara o dobro joj poznatoj bolesti, strahu i 

neizvjesnosti, pokušavajući tako dokučiti granice tijela koje pati. Upravo zbog toga, u ovom 

djelu prepoznajemo brojne autobiografske crte direktno povezane s autoričinim iskustvom. Iako 

neimenovano pripovijedanje u prvom licu samo po sebi upućuje da je riječ o autobiografskom 

diskursu, Drakulić se ograđuje od takvog određenja jer roman čine i neki umetnuti, fiktivni 

događaji nevezani uz njezinu prošlost. Baš kao što je slučaj s Desničinim Proljećima Ivana 
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Galeba, i ovdje možemo govoriti o napuštanju tradicionalnih značajki, prvenstveno u vidu 

klasične pripovjedne fabule. I jedan i drugi autor značajnu pažnju posvećuju psihološkom 

portretiranju svojih likova koje dobiva prednost nad uobičajenim iznošenjem narativnog slijeda 

događaja. Vrijeme radnje omeđeno je prostorom bolesti čime se postiže ideja tematiziranja 

osobne sadašnjosti, za razliku od kronološkog samopredstavljanja drugih (Sablić Tomić, 2005: 

118). Zlatar (2004: 103) Drakulićkin pripovjedni koncept naziva „retrospekcija kao 

introspekcija“ – poniranjem u prošlost glavna junakinja dolazi do spoznaje sebe same. 

Prisjećajući se svih onih trenutaka koji su joj obilježili život, uistinu se doima kako ih ponovno 

proživljava i na taj način oblikuje vlastiti identitet. Njezino realno vrijeme, ispripovijedano u 

prezentu iz bolničke perspektive, isprepleće se s nizom starih sličica, fragmenata i halucinacija 

(Isto: 104).  

Feminističko poimanje bolesti, kao što je vidljivo i na primjeru ovog romana, polazi 

prvenstveno od njezina utjecaja na tijelo i odnos prema istome. Bolest, strah i tijelo tako postaju 

Drakulićkine opsesivne teme kojima će se nastaviti baviti i u daljnjem književnom radu. Glavna 

tematska odrednica u Hologramima straha odnosi se na formiranje identiteta kroz bolest koja je 

toliko odredila protagonisticu i njezinu svakidašnjicu tako da se neprestano pita: definira li me 

bolest s kojom se suočavam, kako ona mijenja moje shvaćanje tijela, percipira li me okolina kroz 

taj hendikep itd. (Tomljanović, 2011: 27). Jednako kao i Galeb, koji je u bolnici odsječen od 

vanjskog svijeta zdravih, tako je i ova mlada žena prikazana drugačijom i nepripadnom 

zajednici, a samo zbog činjenice što je bolesna. S obzirom na stanje u kojemu su se zatekli, i 

jedan i drugi lik predosjećaju smrtnu opasnost koju prihvaćaju kao neizbježnost ili odbacuju kroz 

vlastiti strah. Iako je u Desničinu muškom pismu odnos prema bolesti prikazan na nešto drugačiji 

način, ipak možemo primijetiti kako glavni lik kroz vlastitu povredu, koja ga je prepustila 

samotničkom životu i promišljanjima o njemu, spoznaje samog sebe i svoje osnovne potrebe. To 

možemo dovesti u vezu s Drakulićkinom junakinjom koja preko stvarnih izazova, povezanih 

prvenstveno bolešću s kojom se bori godinama, postupno dolazi do osvješćivanja vlastitog 

identiteta. Desnica s razlogom bira bolnicu kao jedinu prostornu odrednicu romana. Galebovu 

prepuštenost toj ustanovi iskoristit će da na indirektan način iznese svoje stavove o njemu 

omiljenim temama među kojima treba istaknuti djetinjstvo, prirodu, umjetnost, ljepotu, patnju i 

smrt. Muško i žensko pismo stoga se razlikuju i u odabiru specifičnih tema koje čine okosnicu 

književnih djela. 
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U ženskoj literaturi dvadesetog stoljeća, kao i u feminističkoj teoriji općenito, odnos 

majke i kćeri gotovo je pa nezaobilazna tema bliska mnogim čitateljicama. Problemima 

obiteljskih odnosa Drakulić je ustupila važno mjesto u svojim djelima, stavljajući poseban 

naglasak na njihove uzroke i nudeći eventualna rješenja za njihovo prevladavanje. U njezinim 

romanima majke su prikazane izvan uobičajenih, tradicionalnih shvaćanja. Umjesto brižnih i 

savjesnih likova majki koje svu svoju pažnju i vrijeme posvećuju djeci, ovdje pak nailazimo na 

likove narcisoidnih žena, zaokupljenih izgledom i ljepotom, zbog čega je njihova majčinska 

uloga stavljena u drugi plan. U takvoj situaciji, ženski pripovjedni subjekt ističe vlastito žaljenje 

zbog nedostatka primarne majčinske ljubavi te čežnju za njezinom prisutnošću i dodirom 

(Milotić, 2020: 44). U Hologramima straha pratimo sliku poremećenih odnosa između oca i 

kćeri te kćeri i majke, koji se negativno preslikavaju na cijelu obitelj. U ovom slučaju, majka 

protagonistice romana prikazana je kao marioneta u rukama bračnog druga, bez moći i želje da 

mu se suprotstavi. To značajno narušava njezinu povezanost i komunikaciju s kćeri. Njihovi su 

razgovori kratki i formalni, bez ikakvih emocionalnih naznaka. Glavna junakinja, koja se iz 

bolničke osame prisjeća trenutaka provedenih s tom, njom stranom osobom, prirodu njihova 

uobičajena razgovora opisuje sljedećim riječima:  

„Ali juha nije jelo, nego sredstvo pomoću kojeg komuniciramo. Ona pokušava uspostaviti 

kontakt. Jelom. Ja tvrdoglavo hoću riječi. Želim iz nje izvući njenu unutrašnjost, izgovorenu (…) 

Ne usuđujući se još ustati od stola, trpam jelo u želudac ne bih li joj na njenom jeziku rekla da 

razumijem poruku, ne bih li je zadovoljila, i unaokolo umanjila svoju krivicu. To je jedini način 

da prigrabim za sebe barem malo njene ljubavi“ (Drakulić, 1988: 73,74). 

Narušenost temeljnih obiteljskih odnosa povlači za sobom niz drugih posljedica – nedostatak 

autoriteta nad kćerkom Natašom, nemogućnost dužeg vezivanja s muškarcima, a samim time i 

formiranja zdrave obitelji.  

Slični problemi naziru se i u Desničinu romanu. Ivan Galeb, suočen s preranim gubitkom 

oca i majke, nastavlja život tragajući za njihovom zamjenom u različitim ženama. Njegova 

nemirna ćud ipak mu nije dopuštala da se skrasi u ulozi obiteljskog čovjeka zbog čega je svaki 

pokušaj veze završavao na isti način – propašću (Rapo, 1989: 107). Galebovi ljubavni neuspjesi 

započinju još u mladenačkim danima. Kratka romansa s djevojkom Aldom, kćerkom lokalnog 

obućara, bit će obilježena lažima i međusobnim nerazumijevanjem. Galeb će probuditi osjećaje u 

ženi bez mogućnosti da joj uzvrati istom mjerom, što će dovesti do tragičnog raspleta njihove 
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romanse. Dugo vremena nakon toga stupit će u bračnu zajednicu s Dolores, ženom izuzetne 

dobrote i razumijevanja. Međutim, ovisnost o drugoj osobi sputavala je njegov energični duh te 

ga pravila žrtvom u tuđim rukama. Brak ubrzo doživljava potpuni krah, a Galeb s olakšanjem 

nastavlja svoj samački život. Kada je dobio priliku da ispravi prijašnje neuspjehe u odnosu sa 

ženama, on opet čini iste pogreške. Iako je u pijanistici Erni pronašao sve što je tražio, od 

menadžerice do bolničarke, njezin altruizam bio je presudan da okonča i tu ljubavnu vezu. Taj 

postupak Galeb je opravdao ovim riječima: „Ja sam bio sit njenog dobročinstva, a ona moje 

zahvalnosti“ (Desnica, 2008: 316). Kako vidimo, glavni lik nije mogao ostvariti sretan život u 

dvoje jer je oduvijek težio slobodi i nije podnosio vezanost, pa makar to bilo i iz ljubavi. Valja 

naglasiti da Galeb nije mogao održati dobre veze ni s muškarcima, a to je vidljivo još od 

razdoblja njegova djetinjstva. S obzirom da nikad nije upoznao oca, on naglašava kako je njihov 

zamišljeni odnos obavijen hladnoćom, ali ne i neprijateljstvom. Muči ga osjećaj krivnje zbog 

očeva izbivanja iz kuće i njegove konačne sudbine koja mu je uvelike obilježila život. Zbog toga 

kaže: „Takvi ljudi nije red da imaju djece. Pored svega drugoga, još i zato što ta djeca bivaju 

otprilike ovakva kakav sam ja. A to nije dobro.“ (Isto: 39). Posebno će naglasiti i nesuglasice s 

djedom koji mu je zamjerao odabir životnog poziva posvećenog glazbi, zbog čega nije mogao 

nastaviti obiteljski posao koji se prenosio s koljena na koljeno. Nakon mnogo godina 

zajedničkog druženja, Galebova povezanost sa srednjoškolskim prijateljima izgubit će 

nekadašnju snagu, pretvorivši njihove susrete u međusobna natjecanja o umjetnosti i životu kao 

stvarnosti koja je udaljena od njegove stvaralačke imaginacije. Svom dvojniku Ivanu posebno će 

zamjeriti bježanje od umjetničkih interesa i prikrivanje nezadovoljstva slikom ispunjenog, 

poslovnog čovjeka. Galeb postaje svjestan koliko su se njemu nekad bliski ljudi promijenili te 

koliko je u starijim godinama nemoguće prevladati jaz u njihovim gledištima. Jedina osoba s 

kojom se slagao, a s kojom nije dijelio iste stavove, bio je fra Anđelo – učitelj iz djetinjstva s 

kojim je zauvijek ostao vezan zahvaljujući dobrom razgovoru i inspirativnim životnim 

porukama. 

Kao što je već rečeno, u djelima tzv. ženskog pisma muški su likovi rijetki i obično ne 

zauzimaju značajnu ulogu u radnji. U Hologramima straha jedini muški i djelomično zastupljen 

lik jest otac mlade žene koja posredstvom njegovih gena postaje nasljednica bolesti s kojom se i 

on sam suočava. S obzirom na to da je bolest prenesena s očeve strane, metaforički gledano 

možemo zaključiti kako sve muško poprima osobine lošeg i nepoželjnog. Govoreći o temi 
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očinsko-kćerinskog odnosa, Drakulić koristi priliku da ukaže na mušku dominaciju i žensku 

potlačenost, koje su još uvijek česte pojave u mnogim patrijarhalnim obiteljima kao i u društvu 

općenito. Uvođenje lika nasilnog oca koji ima potpuni autoritet u obitelji nije slučajno. Taj potez 

možemo sagledati kao svojevrstan napad na sve one muškarce koji zlostavljaju žene, a pritom ne 

snose zasluženu krivicu. Baš i zbog te karakteristike, ovo djelo svrstavamo u niz feminističkih 

ostvaraja sa snažnom porukom upućenoj čitateljstvu .  

Preko motiva kućanskih poslova, koji se stereotipno pridružuju ženama, autorica crta 

sliku poremećenih međuljudskih odnosa i krivnje koja se nameće glavnoj protagonistici zbog 

nemogućnosti normalnog funkcioniranja i njihova obavljanja. Nakon izlaska iz bolnice Jelena 

preuzima svu odgovornost nad njom i kućanstvom, indirektno ističući svoju pobunu protiv toga: 

 „Ali pere – tako se iskupljuje pred sobom, preda mnom. Znam to po zvuku: tanjur slaže jedan na 

drugi malo preglasno, tako da i ja čujem (…) Čujem samo zveket, kao poruku: vidiš, ovo radim 

zbog tebe, mučim se zbog svih vas, mučim se zbog tebe, tebe, tebe…Ne mogu utišati taj zvuk“ 

(Drakulić, 1988: 182,183).  

Navodeći primjer pranja posuđa, pripovjedačica je pokušala ukazati na nerazumijevanje od 

strane vrlo joj bliske osobe. Svaki zveket tanjura u njoj je bolno odjekivao podsjećajući ju da je 

različita od drugih. Kroz Jelenin nijemi revolt spoznala je koliko je njezino tijelo oslabljeno 

svakodnevnim bolničkim rutinama, a samim time i ovisno o tuđoj pomoći. S obzirom na žensku 

podređenost domu od davnih vremena, formulirana su nepisana pravila koja ženu i danas 

svrstavaju u kućanske prostore s tipičnim poslovima. Galebova obitelj koja živi u maloj, 

patrijarhalnoj sredini pravi je primjer podijeljenih uloga između muškaraca i žena. Njegov djed i 

otac proveli su život ploveći tuđim morima, dok su ih njihove žene strpljivo čekale u domovima 

šuteći i odgajajući djecu. Jedan lik nije ispunio tradicionalna očekivanja sredine. Riječ je o 

Galebovu stricu, čovjeku koji je „prosjedio svoj vijek u blagovaonici, a da nikad nije osjetio 

žurbe ni duga vremena“ (Desnica, 2008: 44). Konačnim odabirom životnog zanimanja koje je 

njegov djed nazvao „ciganskim zanatom“ (Isto: 155), Galeb je također iznevjerio želje svojih 

najmilijih i krenuo drugačijim putom. 

U pripremama za bolnicu glavna junakinja u torbu posprema svoje amajlije – tipične 

ženske stvarčice u kojima, kako kaže, leži jedan dio nje i preko kojih žudi za bliskošću osoba 

koje voli. Upravo takvim i sličnim detaljima, Drakulić svoje likove smješta u tipičan ženski 

svijet, onakav kakvog ne poznaju pripadnici suprotnog spola. Kada govori o svom fizičkom 
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izgledu, ova mlada žena posebno ističe ono što joj se ne sviđa, a riječ je ponajviše o 

nesavršenostima specifičnim za njezin spol: „…nešto sala na trbuhu, strije, celulit, hrapava koža 

na laktovima i petama, koža lica koja brzo stari. Ipak, čeznem za tim. Prija mi bol koja me svodi 

na tijelo. Jesam li konačno sebi priznala da ga želim?“ (Drakulić, 1988: 64). Iako je i sama imala 

običaj da svoje mane krije ispod šminke pokazujući okolini „šarenu masku“ (Isto: 96), 

naposljetku ipak ukazuje na lažan privid vanjskoga, žudeći za zdravim tijelom, ma koliko ono 

bilo nesavršeno izvana. I u tom segmentu ovo djelo nosi snažnu poruku pripadnicama ljepšeg 

spola – da vole svoje nedostatke jer ih upravo ti nedostaci čine jedinstvenim u ovom, također 

neidealnom svijetu. Za razliku od Drakulić, Desnica ne ističe fizičke detalje na temelju kojih 

bismo mogli zamisliti Galebov lik. U skladu s modernističkim težnjama za poniranjem u nutrinu, 

on će čitateljima ponuditi podroban psihološki profil glavnog lika. Taj aspekt nije zanemarila ni 

Drakulić koja je, opisom junakinjinih unutarnjih previranja, upotpunila njezin lik i osnovne crte 

ličnosti. 

Od pripovjednih tehnika posebno treba naglasiti ispovjedni monolog koji likovima 

pomaže da se rasterete bujice zamršenih misli koje ih svakodnevno more (Nemec, 2003: 352). U 

Hologramima straha na gotovo svakoj stranici pratimo razmišljanja glavne junakinje, što čini još 

jednu značajnu poveznicu s Desničinim Galebom koji stalno propituje odgovore na važna 

životna pitanja. Kao što vidimo u oba slučaja, bolest i patnja načinili su značajan preokret u 

životima glavnih likova, potaknuvši ih na preispitivanje svih odnosa i vrijednosti. Kako bi 

olakšali dušu te se pomirili s činjenicom da ih je usud doveo među četiri zida bolnice, oni 

specifičnim ispovjednim tonom svoje probleme podastiru pred čitatelje. Nakon iscrpne borbe s 

bolešću, samoćom i strahom, Drakulićkina junakinja napokon je skupila dovoljno hrabrosti da 

izgovori sve ono što je dugo vremena držala u sebi: „Moram komunicirati. S prostorom. S 

predmetima. S ljudima. Moram pokušati reći ono što osjećam, bez zadrške. Srušen je sistem koji 

me u tome sprečavao“ (Drakulić, 1988: 105). 

Kao što se može primijetiti, kroz raznoliku paletu likova Drakulić na vrlo jasan i slikovit 

način opisuje stvarne izazove u životu gotovo svake žene, ukazujući pritom na njezine slabosti 

kao i na snagu uz pomoć koje nadilazi sve probleme. Upravo zbog toga što je prikazuje sa svim 

njezinim manama i vrlinama, autorica nam pruža pravu sliku žene, oslobođenu pripovjedačkog 

uljepšavanja i idealizacije. Njezini romani ispripovijedani su iz pozicije običnih, prosječnih žena 

pa ih stoga karakteriziraju kratke, jednostavne te često neoglagoljene rečenice (Tomljanović, 



42 

 

2011: 27).15 Podredivši svoje stvaralaštvo ljepšem spolu i njihovim temama, Drakulić je ispisala 

brojne stranice koje su postale pisana svjedočanstva ženskih života u jednom specifičnom 

vremenu i prostoru. 

 

 
15 Za razliku od Drakulićkinih tekstova, Desničine romane odlikuju duge i bogate rečenice s mnoštvom umetnutih 

detalja. Na primjeru leksičkog odabira također je vidljivo kako je on pisac koji se ne uklapa u tipične jezične kalupe. 

Naime, on koristi mnoštvo regionalizama te riječi hrvatskog i srpskog podrijetla ukazujući tako na raznolikost i 

bogatstvo jezika (Korać, 1974: 31,32). 



43 

 

6. Tematika bolesti i tijela u Drakulićkinom romanu Hologrami straha 

Drakulić je iskustvo teške bolesti doživjela na vlastitoj koži. S dvadeset sedam godina 

dijagnosticirana joj je nasljedna bolest bubrega koja je uvelike odredila njezin daljnji život, kao i 

književno stvaralaštvo koje je podredila ispitivanju ženskog senzibiliteta u krajnje specifičnim 

uvjetima. Iako se na bolest dugo vremena gledalo kao na neku vrstu tabu teme o kojoj nije bilo 

poželjno govoriti i pisati, ova će hrabra autorica, dodatno potaknuta otvorenim modernističkim 

duhom, srušiti dotadašnje barijere i ispisati stranice svoje životne priče. Ta priča bit će 

ispripovijedana u formi romana s kojim je ujedno i zakoračila u književni svijet, a riječ je o 

Hologramima straha. Iako je pisan kroz vizuru neimenovanog ženskog subjekta, anonimnost 

glavne junakinje kao i brojne podudarnosti s događajima iz autoričina života sugeriraju kako se 

radi o autobiografskom djelu. Kao što je već u nekoliko navrata rečeno, kroz roman pratimo 

sudbinu tridesetogodišnje žene oboljele od kronične bolesti bubrega, počevši od njezinih 

priprema za transplantaciju u Americi pa sve do dugo očekivanog povratka kući. Budući da je to 

teško putovanje uistinu proživljeno, čitajući djelo dobivamo autentičnu sliku jednog života 

obilježenog bolešću i strahom. Upravo bolest i strah, kao dvije glavne i međuovisne teme, 

definiraju psihu i identitet glavne junakinje. Konstatacija straha na samom početku, obilježena 

riječima „Naravno da se bojim. Bojala sam se čitavo vrijeme.“ (Drakulić, 1988: 9), postaje 

svojevrsni lajtmotiv romana, postavljajući se kao neka vrsta neuklonjivog tereta koji nose svi oni 

suočeni s bolešću (Tomljanović, 2011: 28). S obzirom na sveprisutnost kroz cjelokupan sadržaj 

djela, ne čudi što je i njegov naslov obilježen tim uznemirenim stanjem koje opsjeda čitavu 

unutrašnjost pripovjedačice zabrinute za svako novo sutra. Služeći se terminom holograma 

preuzetim iz psihologije, autorica pokušava objasniti literarne ciljeve određene pri pisanju ovog 

djela. Kao što Nemec (2003: 352) kaže, teorija holograma potrebna joj je „za oznaku unutarnjih, 

dubinskih slika kakve se stvaraju u talozima prošlosti, u sjećanju, u rekreiranom doživljaju“. Baš 

kao i Galeb, koji u svom irealnom dnevniku niže sličice iz prošlosti, tako se i ovdje bolničke 

situacije smjenjuju s unutrašnjim utiscima i prijašnjim iskustvima. 

Bolnica se, kao mjesto gdje se odvija veći dio radnje, postavlja u kontrast sa ženskim 

prostorima u kojima je glavna junakinja voljela provoditi vrijeme, a koji su joj pružali osjećaj 

topline i sreće. U njoj se istovremeno lome dvije dijametralne stvarnosti: hladna i nepristupačna 

bolnička soba sa svijetom koji ulazi u okvire normalnog, po tko zna kojem principu zasluženom 
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– dućani, izlozi, restorani, druženja s prijateljicama itd. Takva dvojnost, s kojom živi dugi niz 

godina, preslikava se i na njezinu osobnost:  

„ I meni samoj čini se da se to događa drugome, drugoj meni. Dijelim se, vidljivo se dijelim. 

Moram funkcionirati. Zato se razdvajam na Ja i tijelo, između je razapeta tanka opna 

ravnodušnosti. Ono se pretvara u dodatak stroju, ali ta ovisnost ne smeta, ne opsjeda me, to je 

tako. Već godinama sam podijeljena – pet godina? Šest. To olakšava“ (Drakulić, 1988: 14). 

Kroz proces distanciranja od tijela dijele se dvije strane njezine osobnosti – jedna koja pripada 

uobičajenoj, a druga bolničkoj zbilji (Marot Kiš, 2008: 666). Sukladno zakonitostima tih dviju 

raznorodnih stvarnosti, u čijoj međuovisnosti živi i funkcionira njezina junakinja, Drakulić 

oblikuje sliku dvaju identiteta uvjetovanih manifestacijama zdravog, odnosno bolesnog tijela 

(Isto: 666). 

Spominjući svakodnevne odlaske na dijalizu, junakinja ističe kako se u bolnici odvijaju 

„tajni alkemijski pokusi o kojima oni vani ne znaju ništa“ (Drakulić, 1988: 12).16 Iako 

ravnodušna prema već ustaljenoj rutini na koju se naviknula kao bolesna osoba, mislima uvijek 

nesvjesno bježi u vanjski svijet bez granica koje su postavljene onima zarobljenima među 

bolničkim zidovima. I Galeb također, pogledavajući kroz prozor svoje bolničke sobe, traži dio 

nekadašnjeg života i snatri o budućnosti kada će „dobro iskupan i izbrijan navući svježe 

flanelsko odijelo, zavezati lagani foulard oko vrata i uputiti se, putnik bez prtljaga, u jedno novo 

proljeće!“ (Desnica, 2008: 127,128). I kod jednog i kod drugog lika vidljiv je utjecaj svakog, pa i 

najmanjeg poticaja iz okoline koji im budi brojne asocijacije i uspomene iz prošlosti. Iako je ono 

vani koje je čeka nijemo doziva, pacijentica iz Holograma straha grčevito se pridržava poznatog 

u nemogućnosti da zamisli svoj život izvan onog u kojemu se netom zatekla. Prilikom posjeta 

prijateljice Grace, koja je obavještava da vani pada snijeg, ona ostaje zatečena svojom 

indiferentnošću prema toj pojavi u vanjskom svijetu osjećajući se daleko i isključeno od njega. 

Gubitkom veze s tim svijetom, izgubila je i ono najvažnije – bliskost s ljudima koji su joj postali 

stranci. U tom smislu, bolest se doima kao poseban lik koji je dijeli, izolira i udaljava od svih 

onih koje voli, ostavljajući je prepuštenu vlastitim rastrojenim mislima.  

 
16 Ovakvim opisom bolnice, kojoj pridaje nesvakidašnje atribute, Drakulić mistificira prostor svojih svakodnevnih 

posjeta čineći ga tako dalekim i nepristupačnim vanjskom svijetu zdravih. To možemo dovesti u vezu sa 

šterbecimerom, sobom iz Galebovih dječačkih fantazija koja i dalje zaokuplja njegovu pažnju svojom tajnovitošću. 
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S obzirom na to da je djelo pisano na osnovi stvarnog iskustva, u riječima pripovjedačice 

zrcali se osjećaj krivnje zbog toga što ju je bolest izvrgnula dezintegraciji, čineći ju različitom i 

nepripadnom zajednici (Zlatar, 2004: 103).  U posjetu žena koje znače njezin život, a od kojih je 

razdvojena tankom opnom prozirnog stakla, sadržana je sva metaforika narušenih odnosa 

nastalih kao posljedica bolesnog stanja. U situaciji kada se u potpunosti suočila s rizikom koji 

nosi predstojeća operacija, ona postaje svjesna kako nema nikoga tko je razumije jer su svi ostali 

drugačiji od nje time što su zdravi. Jaz između bolesnih i zdravih stalno se nameće kao jedan 

oblik diskriminacije koji nije human. Našavši se u sličnoj situaciji, Desničin junak također osjeća 

taj jaz zbog čega sve više i više tone u samoću koja mu najviše odgovara: „Tegobi usamljenosti 

instinktivno traži lijeka u sve dubljem poniranju u nju. Kasnija će ga iskustva u tome potvrditi: 

naučit će ga uzaludnosti pokušaja da samoću obmane i zagluši vanjskom vrevom“ (Desnica, 

2008: 133). Poučen dugim životnim iskustvom on shvaća kako je besmisleno tražiti utjehu u 

drugim ljudima kod kojih jedino osjeća sažaljenje i nerazumijevanje. Duboko razočarani u ljude 

te u nemogućnosti da im se pojadaju, i jedan i drugi lik svoje patnje i brige prenose na papir 

pronalazeći u njemu vjernog prijatelja koji sluša i razumije. U želji da se oslobode svega onoga 

što ih sputava, oni su udruženi u tom specifičnom obliku komunikacije s nevidljivim 

sugovornikom. Galeb zato ističe: „…u ovom piskaranju našao sam priličnog saveznika protiv 

samoće i duga vremena. Slušao sam da se mnogi, u već poodmakloj dobi, u kaznionici dadu na 

pisanje. Isto ovako, iz dugočasnosti i potrebe za nekim, makar i imaginarnim, subesjednikom“ 

(Isto: 170). Koliko ih je s jedne strane bolest udaljila od drugih, toliko ih je s druge strane učinila 

dovoljno prisebnim da spoznaju sami sebe i svoje najbliže potrebe. Ispisujući na papir riječ koje 

se najviše boji, bolesnica iz Drakulićkina romana postupno se rješavala svog straha od smrti. 

Blizinu iste osjećao je i Galeb zbog čega joj i jest ustupio pozamašno mjesto u svojim bolničkim 

bilješkama. Upravo na primjeru ova dva slučaja uočavamo koliko bolest potiče čovjeka na 

preispitivanje odnosa iz prošlosti, monotone sadašnjosti i neizvjesne budućnosti.  

U bolničkom okruženju u kakvom su se zatekli  povratkom iz poslijeoperacijskog bunila, 

oni gube pojam o stvarnom vremenu i njegovoj prolaznosti. Nakon uspješno obavljene 

transplantacije, neimenovana pacijentica iz Holograma straha priznaje: „Izmiče mi kronološki 

tijek događaja, nedostaju mi dani. Rasprostiru se kao siva mrlja na zidu, ispod koje se ništa ne 

može pročitati. Na prozoru su crvene azaleje. Da li je dan ili noć?“ (Drakulić, 1988: 65). Jednako 

stanje bez trezvenosti pratimo i kod Galeba koji se poslije operacije bori da ispliva iz 
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drijemavice: „A kad opet isplutam na površinu i ponovno ugledam nad sobom poznato lice i 

usne što se miču, ne znam koliko je dug bio taj časak koji je protekao između onog sklapanja i 

ponovnog podizanja vjeđa: jedan trenutak ili nekoliko dana?“ (Desnica,  2008: 351). Brojke koje 

prate na zidnom kalendaru svojih soba ništa im ne znače jer je njihov boravak u bolnici 

vremenski neodređen, a izlazak iz nje upitan i neizvjestan. Ne čudi stoga što u njihovu iskustvu 

bolnica poprima obilježje vanvremenske kapsule koja dokida vezu s ljudima, okolinom i starim 

navikama. 

Iznoseći svoju stranu priče o borbi s opasnom bolešću, pripovjedačica navodi odricanje 

kao jedan od najizazovnijih oblika te borbe. Iz zdravstvenih razloga odbijala je hranu koju voli te 

ostavljala za sobom obrasce ponašanja po kojima je nekoć živjela: „U prolazu, svakodnevno sam 

vježbala odricanje. Kao slikar koji upotrebljava samo tonove bijelog. Ne zato što ne voli ostale 

boje. Zato što je prisiljen, zato što se tako brani. Boje razaraju njegov sistem“ (Drakulić,  1988: 

134). Kao što vidimo, bolest pojedincu ne ostavlja pravo na izbor, nego ga prepušta strogo 

određenoj rutini koje se treba pridržavati. U suprotnom, njegova bitka postaje uzaludna, a svaki 

napor jalov. Čak i neke sasvim uobičajene radnje za nju su predstavljale sitne dragocjenosti koje 

si je rijetko mogla priuštiti. Voda, koja joj je zbog dijalize i prirode same bolesti bila uskraćena, 

postala joj je opsesija koja ju je neprestano pratila. Bilo da se radi o vodi kao nasušnoj potrebi da 

se ugasi žeđ ili opere tijelo od prljavština, ona je stalno uzmicala od nje smatrajući ju 

neprijateljem. Kada govori o prvom dozvoljenom tuširanju nakon dužeg vremena, opisuje ga kao 

jedan nesvakidašnji, svečani događaj. Ta naizgled mala promjena unijela je svježinu u njezine 

monotone bolničke dane ohrabrivši je na poseban način. I sama fiziološka potreba da ode u 

zahod i pomokri se, u njoj je izazivala grčeviti strah i ustručavanje. Kada je konačno smogla 

snage za to, ponovno se osjetila živom, dopuštajući tijelu da nadoknadi pretrpljeno: 

„Tog časa postala sam svjesna da se ovdje, iznad ove zahodske školjke u glatko popločanoj 

kupaonici, zbiva čudo – i da je to čudo nedjeljivo, jedno, samo moje. Stisnula sam mišiće, mlaz je 

prestao teći. Opustila sam ih. Mlaz je potekao opet. Igrala sam se. Cjelovit osjećaj života: tako 

sam pozlaćeno, okruglo živa“ (Isto: 128). 

Sam osjećaj da čini nešto što joj je dugo vremena bilo uskraćeno, pokrenuo je val pozitivnih 

emocija i nadu da je njezinoj agoniji došao kraj. Međutim, spoznaja da će agonija zaživjeti i dalje 

uništila je snove o budućnosti. U liječnički karton upisana je nova dijagnoza – dijabetes. Vijest o 

tome da se mora suočiti s novom i nepoznatom bolešću bila je u potpunosti poražavajuća, a sve 
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prijašnje bitke kao da su pale u vodu zbog čega konstatira: „Kako je nepredvidivo brzo iz mene 

iscurila slast dobitka“ (Isto: 165). Iako se doimalo kako je patnja već prevelika, bolest tek tada 

pokazuje svoje pravo lice. Kao što je Galeb rekao: „…ona nas odjednom lupi po glavi. I to uprav 

u časak kad se najmanje nadamo“ (Desnica, 2008: 322), ne birajući pritom ni mjesto, ni vrijeme 

pa ni čovjeka. Ona je jednako nepredvidiva za generala suočenog s karcinomom, violinista s 

teškom ozljedom ruke kao i za ovu mladu ženu rastrganu između dva zla. Njezino tijelo, 

oslabljeno dijalizom i napornom bolničkom rutinom, postalo je podložno drugim, neočekivanim 

smetnjama. 

Ovakvo dvojno iskustvo Drakulić je osjetila na vlastitoj koži zbog čega ne iznenađuje 

živopisnost u opisu osjećaja koji su se miješali u trenutku saznanja nove dijagnoze. Prikazujući 

tako joj blizak bolnički svijet, autorica kroz lik neimenovane žene, ujedno i njezinog književnog 

alter-ega, govori o tuzi, strahu i neizvjesnosti, ali istovremeno i o nadi. S obzirom na to da je 

bolnica postala uobičajen dio njezine svakodnevice, tako je i bolest prodrijela u svaku poru 

njezina života, ne ostavljajući joj mjesta za odmor. O stanju opsjednutosti bolešću kaže: 

„Prije sam se mogla pogađati s bolešću. Rekla bih joj: ja sada namjerno neću misliti na tebe, pusti 

me da malo odahnem – radim, čitam, idem u kino. Ona bi me pustila na miru danima, ponekad 

mjesecima. Sve dok ne bih, prolazeći kroz park, zastala pored malog grma u cvatu. Svijetli, 

ružičasti cvjetovi poput tuljaca na vrhu su se rascvjetavali u zvijezdu. Da li ću ih vidjeti iduće 

godine? To bi me pitanje zapahnulo iznenada, snažno, kao njihov miris“ (Drakulić, 1988: 92).  

I sam Galeb, koji dugo bolničko vrijeme provodi prebirući po životnim uspomenama, ustvari 

nesvjesno bježi od onog s čim je suočen oči u oči. Svakojaka razmišljanja o životu, smrti, 

djetinjstvu, prirodi, umjetnosti i ostalom u službi su skretanja pažnje s njegova bespomoćnog 

stanja. Sličnu situaciju pratimo i u Hologramima straha, gdje se isječci iz bolnice stalno 

prekidaju s krhotinama sjećanja koja su ostavila neizbrisiv trag na život glavne protagonistice. 

Na primjeru ova dva djela jasno se uočava kako je potraga za prošlošću svojevrstan bijeg od 

surove stvarnosti i trenutačnih problema. No, u okruženju u kakvom se nalaze teško je udaljiti se 

od svega onog što je pred njima. Za razliku od Galeba koji okreće glavu od lica spavajućih 

bolesnika, Drakulićkina junakinja ipak bolje podnosi prisutnost supatnika, osjećajući iznimnu 

bliskost s njima:  

„Prepoznajem unaprijed njegove-njihove patnje, svaki drhtaj koji se spušta niz kičmu, svaku 

pojedinačnu bol. Između mene i njih ne postoji nikakva pregrada. Svi smo tako strašno goli od 
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bolesti koja je poništila razlike među nama da nam se tijela i osjećaji miješaju, jer više nismo 

ljudska bića“ (Isto: 225). 

Kako vidimo, bolest je u djelu prikazana kao pomiriteljica razlika među ljudima koji imaju samo 

jednu, jedinu želju: biti zdravi. Jednako kao i u Proljećima Ivana Galeba, i ovdje se razmatra 

odnos pojedinca prema kraju života. Osjećajući prisutnost moguće prijetnje, pripovjedačica 

iznosi svoje viđenje smrti koju počinje smatrati načinom na koji živi i postoji. Dok s jedne strane 

Galeb smrt izjednačuje s oslobođenjem, ona s druge strane smrt poistovjećuje sa svojim 

najvećim strahom kojem ne uspijeva umaknuti. Zbog toga kaže: „Sasvim raspoznajem kako se u 

mene, umjesto bolesti useljava strah kojem se više ne mogu oduprijeti. To je moj strah. Ja ga 

sada poznajem. Kao da sam se, ljuljajući se na ljuljački, naglo približila licu…smrti, a zatim se 

jednako tako naglo odmakla“ (Isto: 230). 

Osim što je ispričala nevjerojatnu priču o životu s bolešću, Drakulić je posebnu pažnju 

usmjerila na opis tijela koje se nosi s takvom vrstom poteškoće. Jedno tijelo označava jednu 

osobu zbog čega ljude uvijek promatramo kroz njihovo tjelesno ostvarenje (Bali, 2016: 12). 

Feminističko poimanje istog polazi od konstruktivističkog mišljenja da tijelo nije nešto što je 

dano samo po sebi, već da je ono rezultat diskurzivnih praksi i konteksta (Isto: 13). Kroz dugu 

povijest čovječanstva dolazilo je do različitih poimanja muškog i ženskog tijela, pri čemu su 

gotovo uvijek prikazivani u kontrastima snažno–slabo, izdržljivo–krhko, sposobno–nesposobno i 

slično. Upravo zbog takvih pogleda, temi ženskog tijela u hrvatskoj književnosti posvećivala se 

neznatna pažnja. Pojedini radovi koji tematiziraju tjelesnost vežu se uz opuse određenih autora ili 

specifičnu generacijsku produkciju (Zlatar, 2010: 106).17 Tek s pojavom ženskog pisma, sa 

ženskim spisateljicama na čelu te književne struje, počinju se razrađivati različiti koncepti 

tjelesnosti kao na primjer odbojnost, bolest, starost, nepotpunost, destrukcija itd. (Isto: 106). 

Prikaz tijela kroz bolest i starenje ponajbolje je opisan u djelima suvremenih hrvatskih 

književnica Irene Vrkljan, Dubravke Ugrešić, Daše Drndić i naravno Drakulić. 

Kako kaže Ivan Bošković (1997: 76), Drakulić je svojim prvim romanom Hologrami 

straha na književnoj sceni predstavila svojevrstan „tjelopis“ u kojem je u jedno okupila svu 

tragiku ljudskog života, specifičnu žensku vizuru i načine prevladavanja problema. Oslanjajući 

se na osobno iskustvo, njezino „vlastito tijelo ponudilo je motive priči, budući da se igrom 

 
17 Proza u trapericama kao književni pravac sedamdesetih godina i FAK-ovska proza devedesetih često se dovode u 

vezu s tematizacijom seksualnosti i spolnosti o kojima se prije toga nije izravno govorilo i pisalo (Zlatar, 2010: 106). 
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sudbinskih neumitnosti i prijedloga pretvorilo u pozornicu tragičnog na kojoj se zrcali njegova 

trošnost i propituje njegova trajnost i izdržljivost“ (Isto: 76). Od početnih stranica romana pa sve 

do kraja pripovjedačica postupno spoznaje sebe i vlastito tijelo kroz bolesti s kojima se suočava. 

Budući da je bolest kao takva koncentrira prvenstveno na tijelo, Holograme straha možemo 

uistinu promatrati kao različite slike bolesnog tijela. Upravo zbog toga Zlatar (2004: 104), 

govoreći o Drakulićkinu stilu pisanja, kaže: „…ona ne opisuje tijelo, ona ne piše o tijelu već piše 

tijelo. Ona ne piše o sebi, već piše sebe“. Tijelo pamti svaki naneseni udarac, a iz slojeva osobne 

prošlosti oblikuju se hologramske slike u kojima akterica pokušava pronaći svoje sadašnje ja 

(Isto: 104).  

Drakulić je bila prva hrvatska spisateljica koja je u okviru suvremene autobiografije 

progovorila o vlastitom fizičkom i duhovnom stanju pod teretom opasne bolesti. U ovom i 

gotovo svim ostalim njezinim romanima tijelo se s jedne strane pojavljuje kao izvor traume, a s 

druge strane kao tvorište identiteta (Bali, 2016: 4). U Hologramima straha stanje traume  

neupitno je – promatranje tijela koje se lomi pred svakim udarcem neizvjesne bolesti za sobom 

nosi značajne posljedice koje bitno određuju identitet glavne junakinje. Ljudski je identitet 

oblikovan funkcioniranjem tijela jednako kao i njegovom interakcijom s okolinom (Marot Kiš, 

2008: 656). S obzirom na višegodišnje iskustvo u borbi s bubrežnom bolešću, autorica je kroz 

različite faze njezina razvoja uspjela spoznati vlastiti osjećaj ženskosti. Stavljajući svoje misli na 

papir, ona razvija strategiju kojom eksplicitno dokazuje kako je iskustvo tijela determinirano 

upravo jezikom (Tomljanović, 2011: 3). U samom jeziku pohranjeno je iskustvo tijela koje 

određuje čovjekovo razumijevanje svijeta i pojava u njemu. Posredstvom tijela preko kojeg 

doživljava realnost, ona će tu realnost prenijeti u jezik – nepresušan izvor iz kojeg crpi motive za 

pisanje. Baš zbog toga Marot Kiš (2008: 669) utvrđuje da je „tjelesnost pohranjena u jeziku kao 

mediju njezina posredovanja temelj poetike romana Slavenke Drakulić“. Inspirativna priča 

mlade žene, uobličena kroz detalje iz njezina privatnog života, služi kao neka vrsta metode 

kojom se tijelo nastoji izliječiti tekstom. Ispisivanje redaka i redaka teksta, koje se doima glatko i 

tečno, svjesno je pridavanje pažnje svemu onom što je dotad prešućivano. Drakulić će tako 

pomalo neuobičajenom temom o bolesti i njezinom odrazu na tijelo probiti utvrđene granice i 

pokazati zašto je ženska književnost tako odvažna i snažna  

 Sablić Tomić (2005: 118), koja Holograme straha naziva autobiografijom tijela a ne 

osobe, smatra kako u romanu posebnu pažnju treba obratiti na razotkrivanje ženskog identiteta u 
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prostorima socijalne i kulturološke zbilje. To razotkrivanje kreće od opisa intimnih stanja s 

dodatkom crtica iz privatnog života i referencija o utjecaju egzistencijalnih promjena na osobno 

iskustvo. Njezin tekst tako je postao prostor uspostavljanja druge cjelovitosti i identifikacije. 

Opisujući specifičnosti romana kroz tu dimenziju, Sablić Tomić (Isto: 118) ističe: „Hologrami 

straha njezina su autobiografija tijela, njezina puna tjelesnost, njezina intimna autobiografija, oni 

su posredan odjek njezinog straha zbog stanja u društvenom trenutku“. Budući da je u djelu 

pisanje analogno potrazi za sebstvom, ono postaje pravo literarno svjedočanstvo identifikacije 

osobe posredstvom iskustva tijela. U tom smislu, na bolest se gleda kao na jednu od bitnih 

okosnica za razumijevanje junakinje kao osobe na svijetu u kojem živi. Kroz svoje dugogodišnje 

bolničko iskustvo ona počinje osjećati podvojenost između vlastitog tijela i vlastitog ja. Bolest sa 

svim svojim oblicima i manifestacijama nastupa kao pokretač nepodudaranja takvih oprečnih 

dualnosti. Baš zbog toga, ona kao temeljni motiv romana ima dvije uloge: prva se odnosi na 

intenziviranje svijesti o tijelu i samim time o postojanju, a druga na stvaranje rascjepa između 

tijela kao objekta i subjektivnog osjećaja sebe (Marot Kiš, 2008: 668). Suočena s nebrojenim 

izazovima, glavna protagonistica priznaje kako je vlastito tijelo iznevjerava te joj na taj način 

postaje strano: „ Samo ponekad tijelo je Ja – lik i odraz u ogledalu sretno se poklope. Mnogo 

češće strepim nad nepouzdanim, nepoznatim objektom. Pred kožom koja slojeve stanica drži 

zajedno. Znam da prijeti opasnost da se oštre krhotine iznutra svakog časa probiju“ (Drakulić, 

1988: 43).  

Osim razdvojenosti na tijelo i Ja, u djelu primjećujemo niz oprečnosti što ga posebno 

povezuje s Proljećima Ivana Galeba. Sav napor traganja za socijalnim, privatnim i ženskim 

identitetom prikazan je u kontrastu između dobra i zla, pojedinačnog života i općeg društvenog 

stanja, pojedinačne tjelesnosti i tjelesnosti drugih, tjelesnosti kao cjeline i tjelesnosti kao 

narušenosti, stvarnosti i iluzija, nade i straha, očekivanja i odustajanja, uspona i posrtaja, bolnice 

i vanjskog svijeta itd. (Sablić Tomić, 2002: 70). Boreći se neprestano s različitim krajnostima, 

pripovjedačica napokon priznaje: „Iscrpljena sam. Od dvostrukosti. Odjednom osjećam da je 

opasno biti ovako sama, bez ljubavi“ (Drakulić, 1988: 179). Galeb također, nesvjesno bježeći od 

uvijek iste svakodnevice, prikuplja oprečnosti koje su činile njegov život do trenutka ozljede. U 

imaginarnom svijetu u kojem se jedno uvijek suprotstavlja drugom, on traži smisao čovjekova 

postojanja uopće. S druge strane, u Hologramima straha te podvojenosti muče glavnu junakinju 

jer je stavljaju u nezavidan položaj prema zdravim ljudima koji je okružuju i podsjećaju da je 
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drugačija. Zbog pukotina nastalih vanjskim utjecajem ona vlastito tijelo počinje doživljavati kao 

strano, nevaljalo i puno nedostataka. Sve to narušava cjelinu fizičke i duhovne individualnosti te 

dovodi do preispitivanja jastva (Sablić Tomić, 2002: 70). Pacijentica iz ovog romana u mnogo 

većoj mjeri osjeća bol zadanu dubokim, unutarnjim pukotinama, nego onim koje su nastale 

direktno na tijelu kao posljedica operativnih zahvata. Prekrivanjem tih najdubljih napuknuća ona 

bježi od surove realnosti govoreći: „Sama sam marljivo začepljivala rupice i pukotine kroz koje 

bi moglo ući drugo biće…“ (Drakulić, 1988: 23).  

Distinkcija između osobnog i tuđeg ponajbolje je istaknuta prilikom spomena doniranog 

bubrega koji junakinja opisuje kao komad stranog tkiva koje je postalo dijelom njezina tijela. 

Odluka da prihvati nečiji organ zahtijevala je puno odvažnosti zbog rizičnosti operacije i 

nemogućnosti predviđanja tjelesnih reakcija nakon nje. Iako je proces transplantacije bubrega 

uspješno obavljen, nju svejedno muči krivnja da je time nekome drugom nešto oduzela. Upravo 

zbog toga, neprestano se preispituje: 

 „Želite li taj bubreg ili ne? Želim, ali se bojim. Hoće li uvijek biti tako tuđ? Hoću li, hodajući, 

nehotice pritiskati to mjesto rukom? Hoću li pri svakom koraku misliti da nije moj? Hoću li se 

bojati gomile? Iznenadnog udarca, pada? Mogla bih to reći, pitati, ali već je kasno, već je sve 

gotovo“ (Isto: 150).  

Tek će u kasnijim proznim ostvarenjima, konkretno u zbirci priča Tijelo njenog tijela (2007.), 

Drakulić priznati povezanost s donatoricom i onim komadom tkiva koji je sve više počela 

osjećati kao svoj vlastiti organ (Tomljanović, 2011: 32). Bilo je potrebno dugo vremena da bi se 

priviknula na nešto što joj prirodno ne pripada od samog rođenja. Naposljetku ona ipak pruža 

dobrodošlicu tom stranom dijelu sebe, zahvalna zbog činjenice što joj život pruža novu priliku. 

Promatranjem tijela u različitim uvjetima i oslikavanjem pomiješanih emocija među kojima 

prevladava strah, Drakulić ovom romanu dodaje tipičnu crtu ženskog teksta. Galeb je, s druge 

strane, ostao poprilično indiferentan po pitanju vlastitog odnosa prema ozljedi koju je njegovo 

tijelo pretrpjelo. I u tom aspektu Desničin roman razlikuje se od priče koja je ispisana na osnovi 

ženskog iskustva, bez uljepšavanja i susprezanja osjećaja. 

Nakon operacije uslijedio je duži oporavak tijekom kojeg je shvatila da joj je sve teže 

kontrolirati vlastito tijelo – mehanizam čiji joj je rad nemoguće slijediti. Podizanje iz kreveta za 

nju je mučno, bolno i puno prepreka, a naočigled obične stvari i rutinske radnje predstavljaju joj 
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pravi izazov. Promatrajući svoje tijelo i promjene na koje joj ono ukazuje, sve više postaje 

svjesna ograničenih ovlasti koje ima nad njim:  

„Još uvijek sam objekt vlastitog ozdravljenja. Ne toliko nezainteresirana, koliko začuđena kako se 

sve to dešava bez mog udjela, bez moje volje. Ne mogu pratiti brzinu kojom se mijenja boja kože, 

raste broj crvenih krvnih zrnaca, zacjeljuje rana i prestaje bol, a na tom mjestu javlja se osjećaj 

zategnutosti“ (Drakulić, 1988: 122). 

Kada govori o nemogućnosti kontrole nad vlastitim tijelom ona posebno ističe i drastičan gubitak 

kilograma koji nikako ne može zaustaviti.18 Postaje toliko lagana da uzmiče od naleta vjetra, 

napor joj je otključati vrata ili popeti se uz stepenice do kuće. Svjesna je da u svemu tome važnu 

ulogu ima njezino tijelo, tijelo koje je krhko, iscrpljeno i nemoćno. Izlazak iz bolnice nije značio 

da će se situacija u istom trenu stabilizirati – put do potpunog oporavka bio je dug i popločan 

brojnim  preprekama. Ni pripovjedačica sama nije znala kako se naviknuti na promjene jer je i 

dalje bila primorana kontrolirati svoje stanje kako ne bi došlo do eventualnog pogoršanja. 

U nemogućnosti da ovlada vlastitim tijelom, junakinja se sve više počinje distancirati od 

njega. Otuđenje od tijela kao objekta medicinskih intervencija te simbola propadanja i smrti 

moguće je razumijevati kroz obilježja Freudove teorije nelagode (Tomljanović, 2011: 29). Prema 

njemu, čovjeku je nelagodno sve ono što ga potiče na strah i užas, ali istodobno i ono što mu je 

blisko i odavno poznato (Isto: 29). U ovom slučaju bolest čini upravo taj dugo poznati element iz 

autoričina života od kojeg ona nastoji pobjeći. Ona svjesno potiskuje bolest jer u njoj vidi 

opasnost za nadolazeću budućnost i svoj život. Sličnu situaciju bijega od stvarnosti 

primjećujemo i u Desničinu romanu. Na njegovim stranicama ne saznajemo puno detalja o 

Galebovoj bolesti i liječenju iste jer ih on pokušava prikriti raznolikim izborom tema. Upravo 

zbog toga, čitajući ovo djelo čitatelj može odlutati mislima i zaboraviti da je riječ o bolničkom 

dnevniku. I Proljeća Ivana Galeba i Holograme straha možemo odrediti kao takvu vrstu djela, 

doduše ispripovijedanih na različite načine i s različitim fokusima radnje. 

Roman Hologrami straha otkriva značenje i ulogu osjećaja boli u poimanju tjelesnosti s 

negativnim i pozitivnim predznakom (Marot Kiš, 2008: 666). Kao što je već u više navrata 

 
18 Motivi vezani uz gubitak težine pojavljuju se i u Marinkovićevu modernističkom romanu Kiklop zbog čega ne 

možemo govoriti o isključivo ženskoj temi. Pokušavajući učiniti svoje tijelo što slabijim i tako izbjeći novačenje u 

vojsku, glavni lik Melkior Tresić prisilno se izgladnjuje. Za razliku od Melkiora koji je ciljano odbijao hranu, 

protagonistica iz Holograma straha nije mogla obuzdati nagli pad kilograma uvjetovan njezinim zdravstvenim 

problemima. 
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rečeno, bolest aktivira metaforički ili stvarni bijeg od tijela narušavajući pritom njegovo 

normalno funkcioniranje. Sve to uočljivo je na primjeru glavnog lika, mlade žene koju bolest 

sputava u gotovo svim segmentima života. No, kako djelo odmiče kraju, sve je više vidljivo da 

ona usprkos svemu uvažava neminovnosti koje su odredile njezin život. Prihvaćanje bolesti i boli 

stoga postaje istovjetno prihvaćanju tijela od kojeg ne može pobjeći. Osvješćivanjem tijela, bez 

obzira na njegove nedostatke i nesavršenosti, ona istodobno osvješćuje vlastitu želju i nadu za 

postojanjem. U tom smislu, bol zadobiva pozitivne konotacije jer priziva svijest o tijelu kao 

elementu egzistiranja na ovom svijetu (Isto: 666). Tek postupno junakinja dobiva mogućnost da 

ovlada vlastitim tjelesnim funkcijama, žudnjama i željama, ustrajna u odluci da zaustavi 

dezintegraciju vlastitog tijela. U takvoj odluci, oslobođenoj primjesa nesigurnosti i straha, stoji 

ujedno važna prekretnica u autoričinom životu te prijelomni dio djela. Bolest više ne izjednačava 

sa sustavom pravila i discipline. Ona joj, naprotiv, daje priliku za rast i razvoj na različite načine. 

Povratkom u vlastitu domovinu, grad i dom osvještava „divlji osjećaj postojanja“ (Drakulić, 

1988: 131), pridavajući svakom svom pokretu i radnji nadljudski smisao (Tomljanović, 2011: 

27). Nakon dugih godina patnje i odricanja, na zdravlje počinje gledati kao na nešto nametnuto i 

oprečno njezinom dotadašnjem načinu života. Čak i u trenutku kada se oslobodila od bolničke 

sobe u kojoj je provela duži vremenski period, ona i dalje sumnja u dar zdravlja: „Bila sam 

potpuno nespremna za zdravlje. Kako da saznam što je to zdravlje? Osjećam samo niz promjena 

na licu, trbuhu, koži“ (Drakulić, 1988: 183,184).  

Spoznaja o pripadnosti zajednici i sebi samoj dolazi u trenutku potpunog ovladavanja 

jezikom i prijetećim riječima: „Mislim da moram završiti s njima, ne izricati ih, ne imenovati, 

naročito ne ključne: bolest, tijelo, sistem, strah, smrt“ (Isto: 216). Time dokazuje kako je 

iskustvo tijela determinirano jezikom i svim onim što je izrečeno (Tomljanović, 2011: 31). U 

trenutku povratka u domovinu pred njom se konačno gubi strah koji zamjenjuje osjećaj sigurnog 

postojanja. Potaknuta novom prilikom koju joj život pruža, za sam kraj s olakšanjem kaže:  

„Napokon više nije potrebno čekati. Nema dalje. Ništa se više ne može dogoditi – pomislila sam 

lako, gotovo radosno, kao da je budućnost teret kojeg se, evo, upravo otresam. Odjednom riječ 

hrabrost osjećam kao tešku, namočenu odjeću koju treba skinuti, koja više nije moja“ (Drakulić, 

1988: 232, 233).  

Baš kao i Galeb, koji vjeruje da je njegova bolnička epizoda bila samo varljiv san, ona odlazi 

prema novom proljeću tražeći u njemu jedan novi početak. 
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 Drakulić je, pišući svoj prvi roman koji tematizira bol, patnju, strah jednako kao nadu i 

vjeru, za predložak iskoristila slike iz vlastitog života koji je pokušala stisnuti među stranicama 

papira. Nitko kao ona, koja je proživjela gotovo svaki opisani trenutak na vlastitoj koži, nije 

mogao ispisati tako uvjerljivu priču o bolesti i njezinom prevladavanju. Unutarnja snaga kojom 

zrači ovo djelo postaje motivacija svim onima koji se nose sa sličnim izazovima u životu dajući 

im poticaj da se raduju svakom novom proljeću koje je pred njima. 
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7. Zaključak 

Nadahnuti čovjekovom željom za životom i opstankom u teškim uvjetima, Desnica i  

Drakulić napisali su romane kojima je glavna poveznica tema bolesti i tijela. U Desničinim 

Proljećima Ivana Galeba, djelom iznimne kvalitete i snažnih poruka, ispisani su bolnički dani 

glavnog lika koji pred kraj života prikuplja svoje uspomene, dojmove i zapažanja. Hladna 

bolnička atmosfera u kakvoj se zatekao tom je glazbenom virtuozu dala poticaj da se okuša u 

pisanju te da brojne misli prenese na papir. Na isti način nastali su i Hologrami straha, roman u 

kojem Drakulić iznosi vlastito iskustvo borbe s dugogodišnjom bolešću. Kako bi se ogradila od 

autobiografskog žanra, to iskustvo ispripovijedala je kroz priču mlade, neimenovane žene 

suočene sa svakodnevnim napadima boli, straha i tjeskobe. I Desnica i Drakulić išli su u korak s 

društvenim zbivanjima i književnim strujanjima svog doba zbog čega u njihovim djelima 

primjećujemo određene karakteristike specifične za razdoblja u sklopu kojih su djelovali. Iako se 

klonio uobičajenih zahtjeva i trendova u književnosti, Desnica je značajnu inspiraciju za rad 

crpio iz filozofije egzistencijalizma. Drakulićkino stvaralaštvo obilježeno je snažnim 

feminističkim angažmanom. U skladu s postmodernističkom poetikom ženskog pisma, ona će 

krenuti putom književnih inovacija koje se očituju u fragmentiranoj fabuli, isprepletanju 

stvarnosti i fikcije, žanrovskoj polidiskurzivnosti itd. Ovaj pravac u književnosti ističe se i 

specifičnim izborom tema, blisko vezanih uz ženski senzibilitet i psihologiju. Samo neke od tih 

tema, obrađene u Hologramima straha, odnose se na bolest, stanje tijela, gubitak identiteta, 

obiteljske odnose, otuđenost i osjećaj nepripadnosti zajednici.  

Sagledamo li zaključno oba romana, primijetit ćemo brojne sličnosti, kao i razlike koje ih 

čine posebnim u očima čitatelja. Pišući romane posvećene temi bolesti, autori napuštaju tipičnu 

fabulu i kronologiju događaja, a sve s ciljem naglašavanja misli i stavova njihovih junaka. S 

obzirom na mjesto radnje, odnosno na bolnicu u kojoj su duže vremena smješteni glavni likovi, 

bilo je nemoguće napisati djela ispunjena događajima. Upravo je takva monotona, uvijek ista 

bolnička stvarnost poslužila za stvaranje romana koji su u duhu novog vremena težili 

razotkrivanju unutarnjih osjećaja i najdubljih preokupacija likova. U nedostatku događanja, iz 

svog mirujućeg stanja oni se vraćaju u prošlost, preispitujući nekadašnja iskustva, odnose i veze. 

Proživljeni se trenuci neprestano isprepleću s detaljima iz bolničkog života. Galeb poprilično 

štedi riječi o stanju svoje ozljede i njezinu liječenju, tek povremeno navodeći neke crtice iz 

bolnice koje čitatelje podsjete gdje se on uistinu nalazi. Iako iznosi mnogo više detalja vezanih 
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uz prirodu bubrežne bolesti s kojom se nosi, pripovjedačica iz Holograma straha svoje bolničke 

traume također prikriva učestalim retrospekcijama, reminiscencijama i ispovjednim monologom. 

Dijagnoza bolesti koja zahtijeva doživotnu brigu, oprez i odricanja tako je u kontrastu s 

privremenom ozljedom ruke s kojom je Galeb suočen. Bez obzira na to, bilo zbog teškoće bolesti 

ili poodmakle životne dobi, i jedan i drugi lik predosjećaju opasnost od smrti, zbog čega joj 

posvećuju značajne dijelove u svojim bolničkim bilješkama. U njihovom razmatranju smrti 

vidljivi su oprečni stavovi. Galeb, koji je proživio veći dio svog životnog vijeka, na smrt gleda 

kao na pomiriteljicu razlika koja će mu donijeti konačan kraj briga i patnje. Odnos prema 

konačnom kraju u Hologramima straha opisan je na nešto drugačiji način – smrt predstavlja 

junakinjin najveći strah, uzrok neprospavanih noći i nemirnih dana. No, njezin mladenački duh 

ipak prkosi tom strahu, u nadi da će joj život pružiti novu priliku. Desnica i Drakulić stvorili su 

likove pojedinaca otuđenih od ljudi i okoline. Zbog stanja u kojem su se zatekli, oni neprestano 

osjećaju jaz između bolesnih i zdravih. I jedan i drugi lik imaju vlastite mehanizme nošenja s 

bolešću s kojom su suočeni. Galeb posebno ističe povratak iskonskim vrijednostima, prirodi i 

suncu o kojima često mašta unutar blijedih bolničkih zidova. Kroz proces nadvladavanja boli, 

neimenovana protagonistica iz Drakulićkina romana upoznaje svoje tijelo i njegove potrebe. S 

vremenom postaje svjesna da ona nije osoba koja se dijeli na tijelo i ja. Ona kroz bolest spoznaje 

samu sebe i svoj vlastiti identitet. Bježeći od stvarnosti okružene medicinskim osobljem, 

uspavanim pacijentima i lijekovima, likovi ovih romana traže utjehu u pisanju koje im olakšava 

duge bolničke dane. 

Iako primjećujemo određene sličnosti vezane uz izbor književnih postupaka, tehnika i 

strategija, na osnovi specifičnog tematskog odabira, drugačijih gledišta i načina pisanja nije teško 

zaključiti kako se radi o djelima koja su pisana od strane autora različitih spolova. Desnica će, 

posredstvom Galebovog bolničkog iskustva i njegovih misli, uokviriti radnju probranim izborom 

egzistencijalističkih tema koje su bile vrlo aktualne u razdoblju moderne. Za razliku od njega, 

Drakulić će u duhu ženskog pisma skrenuti pažnju na privatno iskustvo udaljeno od velikih 

književnih tema kojima su se dotada bavili muški pisci. U njezinim djelima, obilježenim 

izrazitim feminističkim angažmanom, sve se vrednuje iz specifične ženske vizure. Ženski 

pogledi na bolest, fizičku i duhovnu patnju, tijelo, smrt i vanjski izgled prikazani u Hologramima 

straha stoga su u značajnom kontrastu prema poimanju istog u Desničinim Proljećima Ivana 

Galeba. Za razliku od Drakulićkine junakinje koja se vodi vlastitim osjećajima, Galeb svemu 
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pristupa na racionalniji i hladniji način što možemo dovesti u vezu s njegovim godinama, ali i 

spolom uz koji se povezuje snaga i hrabrost. Kao što je bilo i za očekivati, u analiziranom 

muškom pismu muškarci zauzimaju značajniju ulogu u radnji, a žene se pojavljuju kao sporedni 

likovi vezani uz prošlost glavnog protagonista. Iako nisu direktno uključene u radnju, kroz 

Galebov odnos sa ženama spoznajemo osnovne crte njegove osobnosti što upotpunjuje njegov 

psihološki profil. On samo s muškarcima vodi razgovore o temama njegovih interesa, a to dovodi 

do razilaženja u mišljenjima i verbalnih sukoba. U Hologramima straha u središtu su ženski 

likovi smješteni u tipične prostorije kojima se asocira njihova podređenost domu. Muški likovi 

pojavljuju se u negativnom kontekstu. Svojim neravnopravnim položajem u obitelji 

pripovjedačica će ukazati na mušku moć i žensku potlačenost. Zanimljivo je da i Desnica u svom 

romanu ukazuje na probleme malih i patrijarhalnih sredina u kojima su žene diskriminirane, čime 

se potvrđuje pojava ideja o ravnopravnosti spolova. Desničinom bogatom izrazu suprotstavlja se 

Drakulićkina jednostavnost. U skladu s postmodernističkim težnjama za približavanjem 

čitateljskoj publici, ona će se ograditi od mnoštva ukrasa i napisati roman koji se odlikuje 

jasnoćom i komunikativnošću. Desnica je pak, slijedeći modernističku poetiku, pridavao pažnju 

svakom detalju stvorivši roman izuzetne kvalitete koji je književna kritika dočekala s 

oduševljenjem. Iako su autori to opovrgnuli, u  riječima glavnih junaka prepoznajemo Desničine 

i Drakulićkine najbliže stavove i potrebe. Ispisujući sudbine svojih likova, koje su prepune 

oprečnih razmišljanja, pomiješanih osjećaja i životnih poruka, ovi pisci svojim su specifičnim 

pismima temi bolesti u književnosti dali posebno značenje oslobodivši je od prijašnje stigme zla i 

sramote. 
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8. Sažetak 

Tema bolesti i tijela postaje predmet brojnih književnih djela od 19. stoljeća, a u 

potpunosti se afirmira u razdoblju postmodernizma. U hrvatskoj književnosti velik doprinos 

širenju nekadašnjih tabu tema dali su Vladan Desnica i Slavenka Drakulić svojim romanima 

Proljeća Ivana Galeba i Hologrami straha. U Desničinu romanu pratimo sudbinu violinista 

Ivana Galeba koji se spletom nesretnih okolnosti našao u bolnici, razmišljajući o djetinjstvu, 

životu, smrti, umjetnosti, filozofiji, književnosti, samoći itd. Glavni lik ispisao je pomalo 

neuobičajen bolnički dnevnik u kojem se događaji iz prošlosti isprepleću s detaljima iz 

sadašnjosti. Za razliku od Desnice koji škrtari s pojedinostima vezanim uz Galebovu bolest i 

liječenje, Drakulić kroz riječi svoje junakinje iznosi podrobne detalje o bubrežnoj bolesti i 

njezinom prevladavanju. Kroz proces prevladavanja teške bolesti, pripovjedačica spoznaje svoje 

najbliže potrebe te se rješava najvećih strahova. Desnica i Drakulić u svojim romanima obrađuju 

temu bolesti iz pogleda modernističkog muškog pisma i postmodernističkog ženskog pisma, 

zaustavljajući se na aktualnim temama razdoblja u kojima su stvarali. Zajednička obilježja 

njihovih romana odnose se na ukidanje fabule i kronološkog slijeda događaja, poniranje u psihu 

glavnih likova, retrospektivno vraćanje u prošlost, povezivanje prošlosti i sadašnjosti, citatnost, 

upotrebu ispovjednog monologa itd. Iako primjećujemo brojne sličnosti u slučajevima glavnih 

likova, tu su i brojne razlike koje se odnose na vrstu i prevladavanje bolesti, stavove o smrti, 

različitu uloge medicine u liječenju njihovih bolesti, odnos prema samoći, egzistencijalističke i 

feminističke teme...Na temelju toga možemo zaključiti da muško i žensko pismo povezuju 

određene sličnosti, ali i da se razlikuju specifičnim izborom tema, motiva i ideja. Nesumnjivo je 

da su autori ovih djela neuobičajenim odabirom tema otvorili nove putove u književnosti te 

uklonili prijašnje stereotipove vezane uz bolest. Njihovi romani svjedočanstva su života 

obilježenih boli, patnjom i strahom koja svojim krajem ipak vraćaju nadu i vjeru u pozitivan 

ishod životnih izazova. 

 

Ključne riječi: bolest, tijelo, Proljeća Ivana Galeba, Hologrami straha, muško i žensko 

pismo, egzistencijalizam 
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9. Abstract 

Since the 19th century, topic of disease and body becomes the subject of numerous 

literary works, and it is fully affirmed in the period of postmodernism. In Croatian literature, a 

great contribution to the spread of once forbidden topics have made by Vladan Desnica and 

Slavenka Drakulić, who wrote novels Springs of Ivan Galeb and Holograms of fear. In Desnica's 

novel, we follow the fate of the violinist Ivan Galeb, who found himself in hospital due to a 

combination of unfortunate circumstances. In the hospital, he thinks about his childhood, life, 

death, art, philosophy, literature, loneliness etc. The main character wrote unusual hospital diary 

in which events from the past are mixed with scanty details from the present. Unlike Desnica, 

who skimps on details related to Galeb's illness and treatment, through the words of his heroine 

Drakulić gives much details about kidney disease and its overcoming. Through the process of 

overcoming a serious illness, the narrator realizes her immediate needs and gets rid of her 

greatest fears. In their novels, Desnica and Drakulić deal with the topic of illness for the point of 

view of modernist men's writing and postmodernist women's writing, stopping at current topics 

of the period in which they wrote. The common features of their novels relate to the abolition of 

the classical plot and the chronological sequence of events, the entry into the psyche of the 

heroes, retrospective return to the past, connecting the past and the present, citation, use of 

confessional monologue etc. Although we notice a number of similarities in the cases of the main 

characters, there are also a number of differences that relate to type and prevalence of the 

disesase, attitudes about death, the role of medicine in treating their diseases, the attitude towards 

loneliness, existentialist and feminist themes…On this basis we can conclude that male and 

female prose are linked by certain similarities but they are still different due to specific choice of 

themes, motives and ideas. There is no doubt that the authors of these novels opened new paths 

in literature with an unusual choice of topics. Also, they removed previous stereotypes related to 

the disease. Their novels are testimonies of lives marked by pain, suffering and fear. However, 

they restore faith and hope in a postive outcome of all life challenges. 

 

Key words: disease, body, Springs of Ivan Galeb, Holograms of fear, male and female 

prose, existentialism 
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