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1. Uvod

Tema bolesti u knjizevnosti presla je dug put, od prvotne stigmatizacije pa sve do
konacne afirmacije u suvremenom razdoblju. U knjizevnim pocecima motiv bolesti preuzimao se
kao simbol prokletstva, nesrec¢e i Bozje kazne, oznafavajuéi negativno sve one koji Su njome
pogodeni. S obzirom na slabe dosege medicine i nedostatak u¢inkovitih lijekova, njihova sudbina
bila je odredena pojavom bolesti u ¢ije je izljeCenje bilo vrlo malo nade. Zbog svega toga, bolest
se dovodilo i u blisku vezu sa smréu. Osim $to je dugo vremena bila sinonim za zlo i sramotu,
neki pisci iskoristili su temu bolesti kako bi naglasili propadanje mladih pojedinaca prepunih
potencijala koji nazalost nije ispunjen zbog pojave te teske prepreke. Knjizevnost se s vremenom
oslobada prijasnjih stereotipova zbog Cega tema bolesti postaje sve raSirenija i samim time
bliskija Ccitateljima. PokuSav$i uhvatiti korak s europskim trendovima, ovoj problematici
pristupili su i brojni domaci autori. To ¢e biti najizrazenije u razdoblju postmodernizma koji
dokida nekadasnje tabu teme. U okviru posebnog, zenskog pisma progovara se o specificnim
problemima koji zaokupljaju ljepsi spol, medu kojima su opisani i mehanizmi obrane tijela koje
se suocava s boleS¢u. Po prvi put u povijesti knjizevnosti o bolesti se govori otvoreno, bez
susprezanja 1 uljepSavanja. Ona se prikazuje u svim svojim oblicima i manifestacijama koje se
odrazavaju na covjeka i njegov Zivot u cjelini.

Kako se bolest zrcali na pojedinacne Zivote u svojim djelima opisali su Vladan Desnica 1
Slavenka Drakuli¢. U ovom diplomskom radu posebna ¢e paznja biti usmjerena na meduodnos
izmedu Desni¢ina najuspjes$nijeg romana Prolje¢a Ivana Galeba i Drakulickina knjizevnog
prvijenca Hologrami straha. Polazec¢i od temeljnog nacela zivota i smrti, isprepletene su sudbine
dvoje razlicitih pojedinaca — muskarca koji je slijedom nesretnih okolnosti ostao vezan za
bolnicku postelju mastajuci o raznolikim temama 1 Zene kojoj je nasljedna bolest u potpunosti
odredila Zivot. U likovima ovih posebnih pojedinaca, koji su rastrgani izmedu straha i hrabrosti,
beznada i vjere, patnje i smirenja, moZzemo prepoznati autore kao njihove kreatore te sve one
ljude sa sli¢nim problemima. S obzirom na to da je postmoderna uzela u nasljede brojna obiljezja
iz moderne, mozemo govoriti 0 brojnim poveznicama izmedu ta dva knjizevna razdoblja.
Medutim, na primjeru analiziranih romana, modernistickog muSkog i1 postmodernistickog
zenskog pisma, bit ¢e naglaSene specificne razlike po kojima Desnicu i Drakuli¢ svrstavamo u
razli¢ite pravce vezane uz pisanu rije¢. Zivotne pri¢e njihovih glavnih likova posluZile su za

uocavanje razli¢itih aspekata vezanih uz muSko i Zensko poimanje bolesti, musko-Zenske
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odnose, neravnopravnost medu spolovima, rodne stereotipove, muski i zenski identitet itd. Iz
toga proizlazi teza da modernisticka 1 postmodernisticka djela mozemo povezati po brojnim
zajedni¢kim elementima, no da je u tematskom i sadrzajnom smislu vidljiv odmak koji prvo
knjizevno razdoblje dijeli od drugog.

Na samom pocetku rada bit ¢e objasnjena razlika izmedu modernistickih 1
postmodernistickih djela te muskog i Zenskog pisma. U nastavku, prije detaljnog opisa odnosa
prema bolesti i tijelu u muskom i zenskom pismu, bit ée govora o Desnicinu i Drakuli¢ckinu
stvaralastvu u okviru razdoblja u kojima su djelovali. Kroz sredi$nji dio rada, usredotocen na
razli¢ita poimanja boli, patnje, Zivota i smrti, istaknute su sve slicnosti 1 razlike u bolnickom
slu¢aju Ivana Galeba i neimenovane Zene koja se Cesto poistovjecuje s Drakuli¢. Naposljetku
slijedi sinteza u kojoj ¢e biti okupljeni najbitniji zakljucci doneseni na osnovi napisanog sadrzaja.

Kako vidimo na primjerima ovih dvaju djela, bolest postaje inspiracija za pisanje
bolnickih dnevnika u kojima se propituju brojne Zivotne teme i svjetonazori. Takve i sli¢ne price
pomazu shvatiti da je jedno stvarnost u kojoj zivimo i prihva¢amo Zivot kao nesto §to se samo
po sebi podrazumijeva, a drugo realnost koju ¢ine tmurne sobe i tuzna lica ljudi koji se pitaju $to
im nosi svaki drugi dan. Iznad svega, to su pri¢e koje ukazuju na vaznost zdravlja kao najvece
dragocjenosti koju Covjek moze posjedovati. O tome su posvjedo€ili Desnica i Drakuli¢
opisujuéi Zivotni put svojih junaka koji su se, bez obzira na svu bol i patnju koju su prozivjeli,

naposljetku nasli licem u lice s prolje¢em kao simbolom nade i novog pocetka koji je pred njima.



2. Teorija o postojanju muskog i Zenskog pisma

U nizu promjena koje su zahvatile knjizevnu znanost izmedu Sezdesetih i sedamdesetih
godina proslog stoljeca, Cesto se postavlja pitanje $to je tocno uvjetovalo prijelaz iz moderne u
postmodernu. Znakovi tog preokreta postali su vidljivi na svim podru¢jima, zapadna kultura
nadovezala se na staru, ali i zakoracila u novu, drugaciju epohu. Zaokret od totalnosti prema
razli¢itosti, od cjeline prema zasebnim sustavima, od jedinstva prema drugostima za knjizevnost
je predstavljao velik 1 znaCajan pomak (Orai¢ Toli¢, 2005: 21). U hrvatskoj knjizevnosti
postmodernizam pocinje sedamdesetih godina i traje do danasnjih dana. Tendencije zapocete za
vrijeme druge moderne nastavljaju se u postmodernizmu koji karakterizira raznovrsnost stilova i
kreativan odnos prema tradiciji. Za razliku od modernizma, u postmodernizmu nema velikih
likova, nema teZnje za spoznajom niti posebnih zahtjeva koji se postavljaju pred Ccitatelje
(Nemec, 1993: 264). Obiljezja su postmodernistickih djela autoreferencijalnost, autotemati¢nost,
intermedijalnost, multimedijalnost, intertekstualnost, metafikcionalnost, dokumentarizam,
autobiografizam, fragmentiranost itd. (Isto: 264 i Trupkovi¢, 2015: 19,20). Propituje se i
osporava modernisticki koncept komunikacijskog procesa koji ukljucuje djelo skupa s autorom 1
Citateljem kako bi se ukazalo na sveprisutnost svih ¢lanova komunikacijskog procesa unutar
teksta. Opisujuéi postmodernisti¢ku knjizevnu praksu, Milivoj Solar (2003: 268) sazeo je njezina
najbitnija obiljeZja ovim rije¢ima: ,, U knjiZzevnoj praksi postmodernizam je sklon tzv. otvorenim
djelima 1 kra¢im knjiZzevnim oblicima 1 njthovim razli¢itim kombinacijama (krilatica: ,,malo je
lijepo*) te skepticizmu, relativizmu i eklekticizmu (krilatica ,,Sve moze*), kao 1 prepletenost
knjizevnih teorija s knjizevnom praksom*.

To ,,vrijeme narcizma, opCinjenosti sobom i tajnovitim dubinama jastva“ (Nemec, 2003:
343) posebno je obiljezeno razvojem zenskog pisma kojim ¢e se skrenuti paznja na Zene 1 na
njihove dugo zanemarivane probleme i potrebe. Pojava ove specificne struje u knjizevnosti bit ¢e
ponajvise poduprta idejama feministiCkog pokreta koji je istaknuo diskriminaciju Zena i nacine
njezina prevladavanja. Ovaj novi val u knjizevnosti nece zaobic¢i ni hrvatski roman. Suvremeno,
osvijesteno zensko pismo svoju ¢e potvrdu dobiti osamdesetih 1 devedesetih godina u djelima
Irene Vrkljan, Slavenke Drakuli¢, Nede Mirande Blazevi¢, Dubravke Ugresic, Irene Luksic i
drugih (Isto: 343,344). Zensku autobiografsku prozu devedesetih, osim specifiénih tema,
posebno karakterizira 1 izrazen nostalgi¢ni ton koji dominira djelima. Ba$ kao 1 brojni europski

knjiZevnici, tako je 1 hrvatska knjizevna produkcija imala dubokih osobnih razloga za nostalgiju
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kao npr. ratne okolnosti, nemogucnost povratka kuci, gubitak veze s domovinom, njezinom
tradicijom i kulturom te kao posljedica svega toga gubitak osobnog identiteta (Orai¢ Toli¢, 2005:
197). Osim toga, Zenske autorice imale su jo$ dubljih razloga zbog kojih su htjele da njihov glas
odjekne u javnosti i pozove na promjene. Spolne razlike i onemogucavanje prava u razlicitim
sferama privatnog 1 javnog zivota dovest ¢e do pobune koja ¢e posebno biti izrazena u
knjizevnim djelima. Kao najpodatnija knjizevna vrsta za izrazavanje njihovih prica ispunjenih
patnjom, boli, ¢eZnjom i nerazumijevanjem pokazat ¢e se roman. U razdoblju postmodernizma
romaneskna produkcija dozivjet ¢e svoj vrhunac. Popularnosti romana poprilican su zamah dale
drustvene i kulturne promjene slijedom kojih se povecao interes za Citanje kao i potraznja na
trziStu. Hrvatski romansijeri tog razdoblja pisat ¢e djela u skladu s tim interesima te se tako
pribliziti Citateljskoj publici. U odnosu na modernisticki roman sve je vise uocljiv povratak
pripovijedanju, pri¢i, uzbudljivim zapletima i narativnoj igri te zaokret prema iskustvenoj i
stvarnosnoj problematici (Nemec, 1993: 262,263). Zbog razli¢itih tematskih odabira u ovom ¢ée
razdoblju do¢i do afirmacije viSe knjizevnih smjerova kao $to su fantasti¢na knjizevnost, proza u
trapericama, historiografska fikcija, Zensko pismo, trivijalna proza itd.

Kada govorimo o razlikama izmedu moderne i postmoderne, nuzno je razgraniciti
odredene rodne klasifikacije koje su nastale u okviru njih. Naime, zapadna moderna izgradena je
na snaznom maskulinom individualizmu zbog ¢ega su muskarci zauzimali znacajna mjesta u
poljima druStvenog, javnog 1 politickog Zivota, dok su Zene istovremeno Sutke prihvacale svoju
podredenost u podrucju kuce 1 njezine privatnosti (Orai¢ Toli¢, 2005: 117). Takvo stanje ostat ¢e
nepromijenjeno sve do pojave postmoderne u sedamdesetim i osamdesetim godinama proslog
stoljeca, kada ¢e revolt protiv muske prevlasti postati izraZeniji nego ikada dotad zbog Cega e se
postupno prenijeti 1 u knjizevnost. lako prije toga nikada nije bilo dovedeno u pitanje stvaranje
spolnith 1 rodnih klasifikacija u knjiZevnosti, s pojavom feministickog pokreta dolazi do
osvjeS¢ivanja razlika izmedu tzv. musSke i Zenske knjizevnosti (Trupkovié, 2015: 7). Za
knjizevnost koja se dugo vremena smatrala kao spolno neutralna i univerzalna, ispostavit ¢e se
da je ona svojim obiljezjima zapravo ponajvise muSka knjizevnost (Orai¢ Toli¢, 2005: 66).
Sagledamo li knjizevnu ostavstinu do postmoderne, jasno mozemo uociti kako je u velikoj mjeri
¢ine muski pisci i likovi. lako su Zene i tada pisale, tim tekstovima nije posvecivana znacajnija

paznja jer je Zenski talent bio prikriven u moru autora i djela sa sli¢nim temama. Zenski su likovi



takoder bili vrlo rijetki, pojavljivali su se uglavnom kao sporedne uloge u sluzbi muskaraca®, a
njihova nesretna sudbina dovodila je do tragi¢nih raspleta. Takoder, bilo je nepojmljivo pisati o
temama koje bi mogle zanimati samo Zene i u kojima bi one mogle pronaéi poveznice iz
svakodnevnog zivota. Medutim, s pojavom feminizma i njegova snaznog otpora protiv
spomenutog muskog individualizma do¢i ¢e do radikalnih promjena koje ¢e ustupiti znacajno
mjesto zenama u knjiZzevnosti.

Uocavanje spolnih razlika ima svoje korijene joS od davnih vremena. U klasi¢nim
razdobljima ipak nije bilo ideja o emancipaciji Zena. Pitanje njihova osamostaljenja otvorit ¢e se
tek s razvojem moderne civilizacije. No, sagledamo li detaljnije tadasnji polozaj Zena u drustvu,
uvidjet ¢emo kako su svi pokuSaji naposljetku vrijedili za samo jedan rod, a ,,Covjek koji se
trebao osloboditi u projektu emancipacije bio je muskarac*™ (Isto: 68). U takvoj situaciji Zene su
se teSko mogle izboriti za svoje mjesto u drustvu. Stvari ¢e se uvelike promijeniti s razvojem
feminizma koji ¢e se u moderni javiti kao projekt oslobodenja i nastaviti dalje u postmoderni
nastojeci razrijesiti pitanje identiteta (Isto: 72,73). S njegovim razvojem viSe se ne inzistira toliko
na ostvarivanju zenskih prava, koliko na isticanju specifi¢nosti zenskog identiteta. Osnovno
pitanje novog feminizma postaje ,,pitanje o tome moze li se uopée konstituirati zenski subjekt,
postoji li uopée moguénost zasnivanja specifi¢no zenskog identiteta® (Isto: 76).

Odgovore na takva 1 slicna pitanja pokuSala je odgonetnuti knjiZzevna produkcija tog
vremena usredotoCena na zene i osobitosti njihova identiteta. S obzirom na vrlo primjetnu
dominaciju muskih autora 1 likova, moderna se knjiZzevnost afirmirala kao izrazito muski
naklonjena. S druge strane, sa sve vefim davanjem prostora dugo preSuéivanim Zenskim
temama, postmodernisticka knjiZevnost sedamdesetih i osamdesetih godina postaje pretezito
zenski obojena. Ovim razgrani¢enjem postavlja se pitanje postoji li zasebno musko 1 zasebno
zensko pismo ili su te sintagme iskljucivo podredene Sirem terminu postmodernizma kada su te
razlike postale najuocljivije. Sagledamo li knjizevnost od samih pocetaka do danas, jasno
uocavamo kako muskarci imaju primat u njoj. No, svejedno ne mozemo opovrgnuti i zanemariti

sva ona dostignu¢a koja su Zene ostvarile na polju knjizevnosti. U nastavku rada, na primjeru

1 U razdoblju moderne Zena je u knjizevnosti bila tek blijedi lik najée3¢e prikazivan kao kuéni andeo, Cuvar ognjista
ili fatalna Zena koja je uvijek bila vezana uz nesre¢u (Nemec, 2002: 100). Tek s pojavom postmoderne, kada se
javlja otpor prema takvom gledistu od strane Zena, ona viSe nije samo sporedna uloga u sjeni muskarca, ve¢ osoba
koja zauzima znacajno mjesto u knjizevnim djelima, a tako i u stvarnom zivotu. Tada nastupa novo razdoblje u
kojem su zene prisutne kao ravnopravne muskarcima i mogu iskazati svoju osobnost, osjecaje i sve ono $to su dugo
potiskivale i nosile u sebi.



odabranih romana, primijetit ¢emo kako razlike izmedu muskog i zenskog pisma zbilja postoje,

jednako kao i sli¢nosti koje su posljedica bliskosti spomenutih knjizevnih razdoblja.?

2 Treba napomenuti kako ¢e se slinosti i razlike izmedu muskog i Zenskog pisma usporedivati ponajvise s aspekta
teme bolesti koja povezuje oba romana. Komparacija je dakle uvjetovana vise tematskim, nego knjizevno-teorijskim
obiljezjima s obzirom na to da o muskom pismu ne mozemo govoriti kao o pravom ekvivalentu za Zensko pismo —
specifi¢nu struju u knjizevnosti postmodernizma.



3. Stvaralastvo Vladana Desnice u okviru egzistencijalizma

Vladan Desnica (1905. — 1965.) izgradio je svoje mjesto na hrvatskoj knjizevnoj sceni tek
u Cetrdesetim godinama, pokazujuc¢i odlike umjetnicki zrelog i potpuno formiranog pisca. Za
razliku od vecine pisaca koji na svom dugom stvaralackom putu prolaze kroz razlicite faze,
afirmirajuci se pritom od pocetnika amatera do knjizevnih profesionalaca, Desnica se jako brzo
prometnuo u hvalevrijednog pisca ¢im je zapoceo s ozbiljnijim objavljivanjem (Nemec, 1988: 7).
Pod tim ozbiljnim podrazumijeva se njegov romaneskni prvijenac neobi¢na naslova Zimsko
ljetovanje (1950.) — roman koji je s jedne strane osupnuo C(itatelje lakocom i zrelo$¢u
pripovijedanja, a s druge strane naiSao na niz osuda od strane knjizevnih kritiara koji su mu
priskrbili status ideoloski problemati¢nog teksta (Nemec, 2003: 110 i Franges, 1987: 375). Za
stvaranje jednog ovakvog knjizevnog djela Desnica je ipak dugo vremena brusio svoj talent u
tiSini, posvetivsi svoje mladenacke dane c¢itanju, pisanju i prevodenju (Maroevi¢, 2008: 6).
Upravo kroz takav nacin djelovanja moze se objasniti Desni¢ina nepristranost razliitim
literarnim pravcima i strujama njegova vremena.

Veé sa Zimskim ljetovanjem, romanom s neuobicajenim pogledima i perspektivom
vezanom za Drugi svjetski rat, on je krenuo knjizevnim putom oslobodenim bilo kakvih zahtjeva
1 trendova tadaSnjeg doba. Istaknuo se originalno$¢u, nepresuSnom fantazijom te snaznom
intuicijom kojima odiSu i sama njegova djela (Nemec, 1988: 7). Na osnovi tih nacela Desnica je
u relativno kratkom razdoblju stvorio nevelik, ali bogat i ujednacen opus koji obuhvaca
tridesetak novela, dva romana, jednu dramu, zbirku pjesama i filmski scenarij te humoreske,
kozerije i eseje (Isto: 7,8).> Na svom trnovitom knjizevnom putu obiljezenom opaskama i
primjedbama, Desnica se nije dao pomesti te se iskazao kao vrlo vjest u stvaranju razlicitih
knjizevnih formi. lako se ponajviSe istaknuo proznim ostvarenjima, ne moze se osporiti njegova
vrijednost kao vrsnog pjesnika, esejista, scenarista, kriti¢ara, prevoditelja pa ¢ak i1 glazbenog
kompozitora. Pokazavsi sve odlike velikog knjiZzevnog talenta, Desnica je preranom smréu u 62.
godini zaokruzio svoj skroman, ali u umjetnickom smislu vrlo vrijedan opus (Maroevi¢, 2008:

7.8).

% Desnica je napisao ukupno 32 novele koje su objavljene u zbirkama Olupine na suncu, Prolje¢e u Badrovcu, Tu,
odmah pored nas i Fratar sa zelenom bradom, romane Zimsko ljetovanje i Prolje¢a Ivana Galeba, dramu Ljestve
Jakovljeve, filmski scenarij Koncert i mno$tvo pjesama koje je uklopio u jedinu pjesni¢ku zbirku Slijepac na Zalu
(Nemec, 1988: 9 i Maroevi¢, 2008: 12).



Desni¢ino knjizevno djelo mozemo promatrati kao svojevrsnu primjesu razlicitih
vanjskih utjecaja, Cije je elemente vjeSto uklopio u dobro razraden sustav obiljeZen dubokom
tradicijom njegova rodnog kraja (Isto: 5). Sredisnju inspiraciju za stvaranje ponudio mu je i tada
vrlo aktualan francuski egzistencijalizam s kojim se imao prilike upoznati za vrijeme pravnog
studija u Parizu (Prosperov Novak, 2004a: 88). Nadahnut filozofskim nac¢elima Jean Paul Sartrea
1 Alberta Camusa, Desnica se prikljuio skromnom krugu hrvatskih pisaca koji su ,,apsurd
egzistencije shvatili kao izazov za prihvacanje sudbine* (Maroevi¢, 2008: 23).

Prije nego Sto okarakteriziramo Desni¢ino knjizevno djelo i rad u kontekstu specificnih
filozofskih strujanja u Europi, od izrazite je vaznosti upoznati se sa samom biti i nacelima
egzistencijalizma. Rije€ je o nazivu za filozofsko-literarni pokret ¢iji se zaceci vezu uz njemacko
podrucje u tridesetim godinama 20. stoljeca, iza Cega ¢e se naglo prosiriti i na ostale europske
zemlje poput Francuske, Italije i Spanjolske (Markanovié, 2017: 5). Kao i sve druge filozofije
koje su nastale u specifi¢nim uvjetima kao rezultat razli¢itih drustveno-povijesnih okolnosti, tako
1 filozofija egzistencijalizma nastaje u duhu poraca, poslijeratnog raspolozenja i straha od novog
nadolazeceg rata (Isto: 6). Filozofi i knjizevnici, potaknuti tada$njim zbivanjima, stavit ¢e
potpuni naglasak na covjekovo postojanje i opstojanje u tim naizgled apokalipticnim trenucima.
Kao znak odmaka od pozitivizma i idealizma, u srediSte zanimanja postavlja se ljudska

egzistencija koju Ana Dalmatin (2011: 13,14) objasnjava ovim rije¢ima:

»~EBgzistencija izvan nekog kompaktnog bitka, osebujni nacin ljudskog opstanka, ona je
individualna, jednokratna i neponovljiva. Sam covjek je taj koji jest egzistencija. Egzistencija je
odredena posebnim momentima prostora i vremena i ne moZe biti zahvac¢ena kategorijom neke

bezli¢ne kolektivne biti.

Filozofska razmisljanja i stavovi ubrzo su se odrazili i na knjizevnost u sklopu koje se
razvija poseban knjiZzevni pravac istog imena. Predstavnici egzistencijalizma u knjiZevnosti u
svojim djelima razraduju uvjerenja iz istoimene filozofije, posebno naglasavaju¢i pojedinca,
njegovu slobodu 1 pravo na osobni odabir. Takoder, rijeC je o piscima koji stvaraju pomalo
netipicne likove otudenih jedinki u suvremenom drustvu u kojem ne osjecaju pripadnost. Upravo
zbog toga, glavni su protagonisti egzistencijalistiCkih knjizevnih djela osamljenici, mislioci pa
¢ak 1 buntovnici koji se odupiru uvaZenim druStvenim konvencijama i pravilima istiCuci
apsurdnost ¢ovjekova postojanja 1 Zivota uopce. S obzirom na to da se radi o jednom ili o

nekolicini likova te o njihovim osobnim preokupacijama i dozivljajima, radnja je obi¢no
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oslobodena pretjerane dogadajnosti i fabuliranja (Isto: 8). Sve je podredeno glavnom liku,
njegovim mislima, osjeCajima, monolozima te dijalozima kojima se suprotstavlja
neistomisljenicima, uglavnom pripadnicima gradanskog drustva i sljedbenicima razli¢itih
ideologija (Markanovié¢, 2017: 9). Negacijom tradicije dolazi i do bitnih izmjena u strukturi djela
pa tako moderna egzistencijalisticka proza odustaje od ¢vrstih kalupa i razara cjelovite price u
nizove fragmenata. Izravno uvodenje filozofske komponente u knjiZzevna djela kao posljedicu
ima ukljucivanje poveceg broja esejistickih dijelova u sklopu kojih se obraduju temeljne teme
egzistencijalizma. Osim esejizma, jo$ neki od postulata za stvaranje moderno strukturirane proze
u egzistencijalistickom smislu jesu borba ideja, intelektualizam i psihoanaliza (Dalmatin, 2011:
7).

Tragom navedenih promjena i drugacijih zahtjeva u knjizevnosti poc¢i ¢e i domaci pisci
koncem 30-ih godina 20. stoljeca, kada se pocinju pojavljivati prve naznake egzistencijalisticke
knjizevnosti u Hrvatskoj. Slobodan Prosperov Novak (2004a: 57) te nove zamahe u knjizevnosti
vidi kao pokusSaj priblizavanja literarnim preokupacijama kakve je zapoceo Miroslav Krleza.
Rije¢ je o autorima koji su, slijedec¢i Krlezin primjer, obiljezili knjizevnost druge polovice 20.
stolje¢a: Petar Segedin, Slobodan Novak, Antun Soljan i Ranko Marinkovi¢. Ovom nizu pisaca,
koji su se svojim djelima egzistencijalisticke provenijencije odupirali nametnutoj poetici
socrealizma, svakako treba pridodati i Desnicu (Mei¢, 2012: 235).

Dotad ucestala socijalna 1 ideoloski obojena tematika zac¢i ¢e u drugi plan, a zamijenit ce
je prodiranje u psihologiju junaka, njegove emocionalne reakcije 1 opcéa pitanja tipiCna za
individuu u stalnom potvrdivanju. Egzistencijalisticka nastojanja u hrvatskoj knjizevnosti stoga
su obiljeZena stalnim ,,jezi¢no-stilskim traZzenjima ili pokusajima da se analiticki duboko ude u
psihu gradskog Govjeka kojeg, zapravo, civilizacija uzurbane urbanizacije deformira® (Sicel,
1997: 217). Prevladavanje socrealisticke poeti¢ke koncepcije podrazumijevalo je i odmicanje od
konvencionalnih knjiZevnih oblika za koje je bila karakteristi¢éna naglasena fabula sa socijalnom
okosnicom (Sicel, 1971: 235). Tragajuéi za novim proznim strukturama, spomenuti pisci stvaraju
djela u kojima se naziru elementi modernog tipa pripovijetke ili romana, najucestalijih
knjizevnih vrsta toga razdoblja (Isto: 235). Njihovi likovi, svedeni na golo postojanje,
zaokupljeni su tipicnim egzistencijalisticCkim problemima: samocom, otudenos$¢u, osobnim
Zivotnim izborima, suofavanjem sa smrc¢u i tomu blisko propitivanjem smisla zivota i postojanja.

Oni su najcesce predstavnici odredenih filozofskih ideja koje izlazu na sebi svojstven i osobit



intelektualisticki nacin. Upravo zbog toga, pripovijedanje se gotovo uvijek odvija u prvom licu
jednine. Dominantne figure proizisle iz egzistencijalisticke fikcije kreposni su junaci, nositelji
visokih etickih principa 1 bjegunci od svijeta ¢ije druStvo ne udovoljava takve principe
(Markanovi¢, 2017: 27). Oni se nastoje osloboditi socijalnih, politi¢kih i ideoloskih okova jer
sputavaju ljudski um te mu brane da se slobodno razvija ovisno o vlastitim interesima i
preokupacijama.

Kao §to je ve¢ receno, putom novih literarnih trazenja i tematskih inovacija u vidu
egzistencijalistickih ideja posao je i Desnica. Takav preokret u knjizevnom radu bio je postepen i
pomalo iznenadujuéi, uzmemo li u obzir to da je Desnica svoje stvaralastvo zapoceo pisanjem
regionalne novelistike u tradicionalnom duhu. U drugoj fazi rada svakodnevne i banalne
dogadaje ruralnih sredina zamijenit ¢e zreliji tekstovi, uglavnom novele kod kojih je naglasak
stavljen na duboko promisljanje, psiholosko portretiranje likova i intelektualnu analizu (Sicel,
1971: 253,254). Sve su to samo neke od tipi¢nih odrednica moderno oblikovane proze koje je
Desnica prisvojio i unio u svoja novija djela.

U skladu s egzistencijalistickim strujanjima toga vremena, on pravi odmak od fabule u
klasi¢nom smislu te rije¢i kako bi dao prvenstvo psihologiji ¢ovjeka. Sukladno tome, fabularnu
razvedenost, dinami¢nost i spektakl zamijenio je meditacijom, kontemplacijom i esejiziranjem
(Nemec, 1988: 8). Desni¢ini motivi za stvaranje mozda su najbolje objasnjeni rije¢ima Ivana

Galeba, lika za kojeg se doima da govori u njegovo osobno ime*:

»Da ja piSem knjige, u tim se knjigama ne bi dogadalo ama ba$ nista. Pri¢ao bih i pricao $to god
mi na milu pamet padne, povjeravao Citaocu, iz retka u redak, sve $to mi prode mislju i duSom.
Caskao bih s njim (...) Punio bih mu usi svakojakim buncanjem i mastanjima. Tek ovdje-ondje, u
svakom petom ili desetom poglavlju, malo bih zaSarao kao da se toboze nesto dogada ili kao da
¢e se toboze nesto dogoditi, toliko da bih ga obmanuo pa da me ne napusti, kao §to obmanjujemo
dijete koje smo protiv njegove volje izveli u Setnju. A onda bih mu opet za daljnjih pet ili deset

poglavlja bajao $to mi samo od sebe navire na usta“ (Desnica, 2008: 113,114).

Ostavivsi dogadajnu razinu po strani, Desnica se kao svaki pravi intelektualac usmjerio na

pitanja relevantna za ¢ovjekov Zivot, postojanje i kona¢no opstanak. Kao $to Miroslav Sicel

4 Sto se ti¢e odnosa prema knjizevnosti, roman Proljeca Ivana Galeba karakterizira autoreferencijalnost vidljiva u
Galebovim literarnim stavovima koji se pridruzuju samom autoru. Desnica ¢e u nekoliko navrata iskoristiti priliku
da ukaze na to kakva bi knjizevnost trebala biti i kojim smjernicama bi se trebala voditi. Preko glavnog lika posebno
¢e naglasiti i svoj negativan stav prema stranoj literaturi s egzoticnim elementima i sretnim zavrsecima.
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(1971: 255) kaze: ,Problem egzistencije u filozofskom smislu Desnici je osnovni Zivotni
problem koji on u svojoj prozi rjesava“.

Osim §to govorimo o tematski zrelim 1 zaokruzenim djelima, svakako je vazno naglasiti i
njihovu estetsku vrijednost. Brojni kriticari isti¢u kako se radi o savrS$eno oblikovanim literarnim
cjelinama koje su pravi svjedok Desnicine izrazite pismenosti i erudicije. U skladu sa zahtjevima
afirmiranih djela iz bogate povijesti knjizevnosti, Desnica je piSu¢i pridavao paznju svakom
mogucem detalju, od izraza i forme pa sve do pomno istancanog stila, ritma i intonacije (Nemec,
1988: 7). DesniCin stil pisanja ponajbolje je opisao Dragan Jeremi¢ (1965: 160) rije¢ima:
,Uglavnom, njegov stil nije kristalno jasan, pomalo je zamucen, otezao od sokova koji su u njega
usli iz zivota ili knjiZzevnosti, senzibilno jako obojen, ima jednu specifi¢nu aromu, kao stvorenu
da sugeriSe mucne atmosfere ili promasene sudbine®. Zbog osebujnog i drugacijeg nacina pisanja
Desnica je naiSao na brojne osude kritike, posebno one socrealisticke koja mu je zamjerala
odmak od drustvenih zbivanja. On se nije dao pokolebati te je nastavio ve¢ dobro utabanim
knjizevnim putom odaslavsi kritici kratku 1 jasnu poruku: ,,Ne bira covjek svoju temu, nego tema
bira svog ¢ovjeka“ (Desnica, 1975: 103).

Krunu Desni¢ina knjizevnog rada predstavlja roman Proljeca Ivana Galeba, djelo
prepuno egzistencijalnih pitanja nastalih u duhu novog vremena. Rije¢ je o moderno
strukturiranom romanu Kkoji je zbog svoje kompleksnosti postao pravi izazov za zanrovske
klasifikacije (Mei¢, 2012: 222). S obzirom na tematsku odrednicu i strukturne karakteristike,
knjiZevni kriticari 1 povjesnicari pokusali su pobliZze utvrditi to€nu vrstu Desnic¢ina djela 1 tako
dosli do razli¢itih odredenja: moderni asocijativno-monoloski roman, roman-esej, roman
asocijacija, roman ideja, roman o umjetniku itd. Zelimo li to pojednostaviti, mozda se najbolje
posluziti rijeCima glavnog lika Ivana Galeba koji je sva svoja sjeanja, razmisljanja 1 stavove
uklopio u, kako on kaZe, ,,jedan neosmisljeni zivotopis‘ 1 ,,irealni dnevnik* (Desnica, 2008: 166).
Desnica je pak roman nazvao otvorenom rubrikom zbog toga jer su u njega integrirane
strukturno razliCite narativne cjeline iz njegova dotadasnjeg opusa (Nemec, 1988: 58). Ne cudi
stoga to Sto se djelo naziva summom Desni¢ine umjetnosti (Isto: 59,60) i ,,svodom koji
natkriljuje dotad oblikovanu literarnu gradevinu‘ (Maroevi¢, 2008: 17).

Jedna od bitnih tematskih okosnica koju pratimo kroz roman jest problem covjekove
egzistencije. U srediStu je radnje glavni lik i1 pripovjeda¢ Ivan Galeb, vremesni violinist koji

vrijeme nakon operacije provodi u bolni¢koj osami, prebiruéi stranice svog zivota i pokusavajuci
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Desnica se kloni tipicne fabule i1 kronologije, stavljaju¢i naglasak na esejisticka razmisljanja,
solilokvije i Zivotne crtice sa snaznim porukama (Sicel, 1971: 254). Upravo zbog esejistickog i
filozofskog karaktera djela koji se javlja kao protuteza tradicionalnoj romanesknoj pri¢i mozemo
podvudi paralelu sa Sartreovom Mucninom. No, u nesto Sirem znacenjskom smislu Proljeca
Ivana Galeba bliskija su proustovskom tipu romana. Po uzoru na romaneskni ciklus U traganju
za izgubljenim vremenom ovo je djelo gradeno na sjec¢anjima, uspomenama i reminiscencijama
glavnog lika koji su tek povremeno prekinuti isjeCcima iz bolnicke stvarnosti. Proslost i
sadasnjost neprekidno se ispreplecu, iako je teSko govoriti o vremenskoj kategoriji u pravom
smislu (Nemec, 1988: 62). Bas kao $to je slucaj s Proustovim junakom kojeg izravan doticaj s
kolac¢icem madeleine vrac¢a u djetinje dane, tako i ovdje niz banalnih pojedinosti i vanjskih
poticaja pokre¢u vrpcu Galebovih sjecanja (Nemec, 2003: 114).

Osim upecatljivih slika iz djetinjstva koje je Galeb podijelio s Citateljima, tu je takoder 1
zavidan repertoar filozofski oblikovanih stavova 1 gledi$ta. On ne preZe od svoje filozoficne crte
osobnosti, nego dapace priznaje kako je ona u njemu od najranijih dana: ,,Doista, oduvijek je bila
u meni teznja, strasna teznja, da moje mastanje, moje iracionalnosti, moje cuvstvovanje
zaodjenem u vid logike* (Desnica, 2008: 108). Bez obzira na snaznu sklonost ka promisljanju i
propitivanju nekih vaznih Zivotnih pitanja, Galeb ipak ne robuje nekom posebnom filozofskom
sustavu ili nazoru (Nemec, 1988: 70). Preko razli¢itih asocijacija, on iznosi svoja gledista o
raznim temama, formulirajuci ih tako u zaokruzene 1 samostalne esejistic¢ke epizode. Znacajno je
to da Desnica kroz rijeci svog fiktivnog lika na neki nacin otkriva sebe i svoja vlastita uvjerenja
(Isto: 66). Ne ¢udi stoga to Sto Galeb pokusava odgonetnuti odgovore na neka bitna pitanja u
duhu egzistencijalizma koja su svakako bila izvor Desni¢inih knjizevnih preokupacija u drugoj
fazi stvaralastva. Samo neke od egzistencijalisti¢kih tema koje obraduje u romanu blisko su
povezane s motivima zivota, smrti, postojanja, apsurda, samoce, otudenosti i patnje.

lako nije detaljno navedeno §to je Galeba zapravo dovelo u bolnicu, i$¢itavajuci njegove
bolnicke biljeske ipak moZemo naslutiti kako se radilo o nesretnom slucaju kojim je bio ugrozen
njegov zivot. Zbog takvog iskustva, hladnoce bolni¢kih zidova koji ne pruzaju utjehu i bliskog
susreta s pacijentima u stanju agonije, smrt postaje ,,pritajena klica njegove svijesti* (Desnica,
2008: 94). Cak i kada odluta mislima za davnim uspomenama iz djetinjstva, Galeb se ne moze

rijeSiti tereta smrti koji ga prati od najranijih dana. Iako je u njegovoj igri prolje¢a 1 smrti
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proljee kao simbol zivota, sreCe i nade nadvladalo smrt, on itekako postaje Svjestan
neminovnosti i blizine kraja (Biti, 2005: 135). Cvrst u stavu kako je smrt jedino §to nam se u
zivotu dogada, Galeb u starosti spoznaje sav apsurd ljudskih stremljenja za zivota zbog Cega se
vraca iskonskim vrijednostima i bogatstvu prirode (Prosperov Novak, 2004a: 90). Licu bolesti i
smrti suprotstavio je svoje djetinje zanose kao pregrst besmrtnosti koje mu nitko nije mogao
oduzeti. Galebov bolnicki dnevnik hrabro je osvjedoCenje promasSenosti Zivota — ,usijane
repatice koja nas izvlaci iz tjeskoba sredine i mami obecanjem tko zna cega* (Desnica, 2008:
155). Pomiren s prolaznoséu vremena, Desniin junak prihvaca sve zivotne padove kojih se
pomalo ravnodusno prisjeca rijeima: ,,Izblijedjeli su, Cesto i ne ostavivsi vidljiva oziljka, otisci
mnogocega $to sam nekad osjecao kao usijane zigove na rodenoj kozi“ (Isto: 153,154).

Ivan Galeb tipi¢an je lik moderno oblikovanih romana — otudeni pojedinac i vuk
samotnjak za kojeg su najdragocjeniji trenuci mira i tiSine koje moze iskoristiti za kontemplaciju.
Takvu vrstu uzitka ponajbolje objaSnjava recenicom: ,,Hrana je mome uhu disanje tiSine, hrana je
mome oku nijema bjelina zida, hrana je mome srcu samoca“ (Isto: 358). Uz to, on je pravi
primjer misaonog osobenjaka koji odbacuje sve osim vlastite autenti¢nosti, uklju¢ujuéi i neke
osnovne zivotne vrijednosti kao $to su obitelj, vjera i domovina (Prosperov Novak, 2004a:
90,91). U odnosu na vanjski svijet, Galeb zauzima autsajdersku poziciju nepristranog
promatraca, zaokupljenog dubljim pitanjima covjekova bitka. Tek u pojedinim segmentima djela
vezanim uz pripovjedadevu proslost i trenutno stanje te kroz profile nekih sporednih likova®
mogu se nazrijeti aluzije na probleme politicke ili drustvene naravi (Mei¢, 2012: 234,235). lako
se radi o nevelikom broju sporednih likova ¢ija uloga nije toliko znacajna za sveukupnu radnju,
zanimljivo je to da su svi oni predstavljeni iz pozicije glavnog lika ili u bliskom kontaktu s njim,
najcesce kroz dijaloske isjecCke. S obzirom na to da se sve vrednuje Galebovim o¢ima i1 njegovim
neposrednim iskustvom, moZemo govoriti o personalnoj monoperspektivi kao jednoj od bitnih
odrednica Desni¢ina modernog romana (Nemec, 2010: 479).

Medu brojnim sje¢anjima iz djetinjstva Galeb posebno istice vazan posjet koji je obiljezio
njegovo malo mjesto. Rije¢ je o dolasku nadvojvode koji je zbog morske bolesti bio primoran
stati uz obalu i odmoriti u domu Galebovih. Za razliku od svojih sumjestana koji su se divili tom
dostojanstveniku, on je zauzeo poprilicno ironican stav prema gostu, ne kriju¢i netrpeljivost

prema njegovoj slici koju je darovao obitelji u znak zahvalnosti. Ta netrpeljivost prema visokim
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¢inovnicima, koja ima svoje korijene u njegovim najmladim danima, postat ¢e jo§ izrazenija u
poodmakloj dobi. To se posebno vidi u stavu prema generalu koji je hospitaliziran u bolnici u
kojoj je 1 on smjesten. Vezano za njegovu bolest, Galeb ne gaji niti malo suosjecanja, Sto daje za
naslutiti kako ne odobrava tog predstavnika vlasti kao i vlast opéenito. Medu rijetkim bolnickim
epizodama posebno treba naglasiti onu vezanu uz mladi¢a Radivoja, sporednog lika kojeg
Desnica s namjerom uklapa u radnju romana. Naime, rije¢ je o revolucionaru koji biva pretuc¢en
na nekim demonstracijama od strane policije zbog Cega se pridruzuje Galebu u njegovoj
bolnic¢koj sobi. S obzirom na Radivojevu Sutljivu prirodu i Galebovu potrebu za samo¢om, oni
nisu uspostavili znacajan kontakt. Medutim, suprotstavljaju¢i mladenacke zanose iskusnim
stavovima, Desnica ukazuje na drustveno-politi¢ke promjene i dolazak novog vremena kojemu
njegov junak ne pripada (Rapo, 1989: 100)

U razgovoru s razli¢itim likovima Galeb otkriva svoja filozofska, umjetnicka i zivotna
uvjerenja suprotstavljajuéi se oprecnim stajaliStima. Nakon bakine i djedove smrti vraca se u
rodni kraj zbog podjele imovine. Tu priliku koristi za susret s fra Andelom, inteligentnim
uciteljem kojeg je neizmjerno volio i cijenio. lako se razilaze u stavovima o bogu i vjeri, u dugim
raspravama s dobrim argumentima oni opravdavaju svoja nacela ili propituju postojece dileme.
Jo§ jedna tema o kojoj Galeb Cesto razmislja i razgovara odnosi se na umjetnost o kojoj dijeli
svoja miSljenja s prijateljima Ivanom, Matom, s glumcem i Krezubim (Nemec, 1988: 84). U
njegovim idejama o tome kakva knjiZevnost mora biti prepoznajemo Desnicine rijeci kojima
promovira odmjerenu, intelektualisticku prozu. Zanimljivo je 1 to da Galeb vodi dijaloske
rasprave iskljuivo s muskarcima koji mu kontriraju svojim odgovorima. Zenski su likovi u tom
aspektu nezastupljeni, a pojavljuju se iskljucivo kroz prisjecanje i na spomen glavnog lika. Kao
§to vidimo na primjeru romana, u modernom muskom pismu zene kao likovi dobivaju neznatno
mjesto te se ne pojavljuju kao znacajni pokretaci radnje.

Iako je u nemogucénosti da svira, Galeb ¢ak i u bolnickoj osami zivi svoju najvecu strast —
umjetnost, o kojoj puno razmislja i kojoj posvecuje znacajne dijelove svog zivotopisa. Upravo

zbog toga, Sirokom Zanrovskom opisu mnogi pridruZzuju i1 obiljeZja romana o umjetniku 1
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umjetnosti.® Kada govori o umjetnosti, u njegovim rije¢ima prepoznajemo samog autora koji se u

duhu modernih strujanja zalagao za promisljenu, intelektualnu knjizevnost:

1 kao $to je covjek nekad davno, uglavnom sjekirom od kremena ubijao sobove, tako on danas,
uglavnom misli; dube, kopka, analizira. Pa zato §to je nekad prikazivati ¢ovjeka znacilo
uglavnom prikazivati ga kako lovi sobove, danas prikazivati ¢ovjeka moralo bi, uglavnom, znaciti
prikazivati $to i kako on razmislja. A kad umjetnost to ne Cini, ili ne ¢ini u dovoljnoj mjeri, ona

oc¢evidno podbacuje u poredenju s umjetnoscu pecinskog covjeka* (Desnica, 2008: 115).

Mozemo re¢i kako je u ovim reCenicama okupljena sva bit DesniCina knjizevnog stvaralastva.
Probranim odabirom tema i motiva on svoja djela uzdize na jedan visi nivo, udaljavajuci ih od
uobicajenih svakodnevnosti 1 tako priblizuju¢i Citateljima koji u njima traze bijeg od banalnosti
Zivota.

U Proljec¢ima Ivana Galeba utjelovljena su razlicita stilska obiljezja karakteristi¢na za
moderno koncipirane romane: defabularizacija, poetika digresivnosti, mozai¢na struktura,
slozenost vremenske i prostorne perspektive, subjektivnost izlaganja i esejizam (Rapo, 1989: 87).
Kao $to je prije spomenuto, fabula izmice klasi¢nim standardima. Dogadaji u rasponu od
djetinjih do starackih dana navedeni su tek u naznakama, ponajvise zbog toga kako bi se na njih
mogle nadovezati Galebove refleksije, impresije i razmatranja (Mei¢, 2012: 124). Otuda
dolazimo do poetike digresivnosti na ¢ijim je nacelima Desnica komponirao roman. Odrekavsi se
kontinuiteta priCe 1 uzastopnosti dogadaja, posvetio se stvaranju zasebnih tematskih cjelina koje
¢ine okosnicu djela. Ba§ zbog toga, Nemec (2003: 114) konstatira da radnja u romanu ,,ima tek
funkciju vezivnog tkiva, odnosno da se u njoj stvara poticaj za digresije®.

Svojom neuobicajenom strukturom ovaj roman podsjeca na pravi knjizevni mozaik. Iako
su u njega umetnuti Desnicini ranije pisani prozni i poetski tekstovi’, doima se kako bi ga pisac i
dalje mogao dopisivati novim dijelovima bez da narusi temeljnu osnovu djela (Isto: 115). Upravo

u tome i stoji Car velikog romana, romana koji je stvaran dugi niz godina i u kojem je svaki detalj

6 Ispisavsi roman o glazbeniku sa snaZnim umjetni¢kim instinktom, Desnica se pridruzio nizu romanopisaca 20.
stolje¢a koji su u svojim djelima ozivjeli specifi¢ne likove umjetnika: Mann, Roland, Joyce, Hesse, Gide, Krleza,
Kosmac i drugi (Nemec, 1988: 81).

"U roman je inkorporirano ¢ak Sest ranije objavljenih Desniinih novela (Balkon, Mali iz planine, Zasto je plakao
Slinko, Posjeta u bolnici, Tu, odmah pored nas, Delta), ulomci iz posljednjeg, nedovrSenog romana Pronalazak
Athanatika te nekoliko pjesama preuzetih iz pjesnicke zbirke Slijepac na Zalu (Podnevni ispit, Umuje mudrac na
suncu, Dobrostiva smrt, Mehanika bola, Prolje¢a i Jednostavnost) (Isto: 78, 79).
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pomno osmisljen i razraden. Zasluge za to svakako pripadaju Desnici, piscu ¢iji su noviteti na
knjizevnoj sceni dodatno poduprli proces intelektualizacije hrvatskog romana koji zapocinje s
Krlezom (Isto: 118). Zasigurno je da su u liku njegova Galeba brojni Citatelji pronasli sebe,
vlastite tjeskobe 1 dvojbe koje je ovaj uspio razrijeSiti na sebi svojstven nacin — ,,paradokse i
apsurde Zzivljenja, privlaCnost motrenja i1 snatrenja te rezignaciju i pomirenost s umiranjem
ispisao je najcudesnijim slaganjem priprostosti i zrelosti, jednostavnosti i mudrosti, zapitanosti i
odgovornosti“ (Maroevi¢, 2008: 22).

8 Zbog svoje mozaiéne strukture Proljeca Ivana Galeba dovode se u vezu s Marinkovi¢evim Kiklopom — romanom u
koji su takoder uklopljene neke ranije cjeline iz autorova opusa. Ivo Frange$ (1987: 376) navodi kako je to jedina
sli¢nost izmedu spomenutih romana.
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4, Tematika bolesti i tijela u Desni¢inu romanu Proljeéa Ivana Galeba

Kroz dugu povijest knjizevnosti brojni su pisci motive bolesti i tijela uzimali kao
predloske za stvaranje svojih djela. S obzirom na to da je rije¢ o neprirodnom stanju koje otezava
primarne funkcije tijela, u samim pocecima bolesti kao knjizevnoj temi pristupalo se rijetko i s
odredenim oprezom. Sasvim je razumljivo da je Sira Citateljska publika zeljna zabave i razbibrige
u tom vremenu najvise posezala za ljubavnim, pustolovnim i povijesnim romanima, ostavljajuci
po strani sve ono $to sputava njezin znatizeljni duh. No, trendovi se jako brzo mijenjaju, a nekad
popularno postaje previse dostupno i nezanimljivo. Nakon upoznavanja s dozivljajima
imaginarnih likova, Citatelji sve viSe imaju potrebu da kroz knjige dopiru do vlastite zbilje te dau
protagonistima djela pronadu sebe i svoje probleme. Tako dolazimo do bolesti kao jedne teske i
neugodne stvarnosti koja postaje predmet zanimanja kako pisaca tako i Citatelja. Pritom se
razmatraju mnoga pitanja koja ukljucuju: bolest kao posredno i neposredno iskustvo, fizicko 1
psihicko stanje, odnos prema razliitim vrstama bolesti, metaforicnost bolesti i njihovih
manifestacija, drustveni kontekst pojave bolesti, bolest i ekonomski status, bolest kao vid Bozje
kazne, bliska povezanost bolesti 1 smrti itd. (Tomljanovi¢, 2011: 2,3).

Problematici bolesti i tijela pristupili su i brojni hrvatski pisci novije knjizevnosti: Josip
Kozarac, Vjenceslav Novak, Eugen Kumici¢, Dinko Simunovi¢, Janko Leskovar, Janko Poli¢
Kamov, Puro Sudeta, Petar Segedin, Vojislav Kuzmanovi¢, Slobodan Novak, Zvonimir Majdak,
Vladan Desnica, Slavenka Drakuli¢, Sladana Bukovac i ostali. Sagledamo li ovu knjizevnu liniju,
mozemo zakljuciti kako je tema bolesti i tijela u domaéim djelima presla dug put, od prvotnog
poistovjec¢ivanja sa zlom i sramotom do kona¢ne afirmacije u postmoderni. Tu zaslugu mozemo
pripisati Drakuli¢, predstavnici znacajne postmodernisticke knjiZzevne struje Zenskog pisma, koja
je u svojim djelima naglasak stavila na strategiju nadvladavanja bolesti kroz proces upoznavanja
tijela 1 njegovih potreba (Tomljanovi¢, 2011: 25). U daljnjem sadrZaju diplomskog rada, njezin
roman Hologrami straha bit ¢e stavljen u korelaciju s Desni¢inim Proljecima Ivana Galeba —
romanom ispricanom iz bolni¢ke perspektive koja je glavnom junaku otvorila nove i drugacije
vidike na Zivot.

Radnja Desnicina romana zapocinje in medias res, insertom iz realne, bolnicke situacije u
kojoj se nasao glavni lik neposredno nakon operacije (Rapo, 1989: 91). Na osnovi njegovih
daljnjih zapisa saznajemo prilicno oskudne detalje o razlozima zbog kojih se nasao u bolnici.

Naime, Galeb tek kasnije usputno kaze kako je ,iznakazio* ruku na jednom izletu. Ta je
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nerazjaSnjena nesre¢a poremetila njegove djecacke snove o glazbenoj karijeri violinista te ga
prepustila samovanju, razmisljanju i prekapanju po uspomenama (Maroevi¢, 2008: 19). Ne ¢udi
nas stoga odabir bolnice kao jedine prostorne odrednice djela. Jedino je ovakav slucaj,
konstantno prikazan iz staticnosti bolnickog kreveta, piscu mogao posluziti za stvaranje
opseznog romana U Koji je mogao ugraditi svoje dotadaSnje tekstove. Takav dobro promisljen
odabir mjesta radnje objasnjava DuSan Rapo (1989: 90) sljede¢im rije¢ima: ,,Zbog bogatog
unutras$njeg zivota, slozenih emocija, Cestih slojevitih razmiSljanja i1 analiza, Desnici je
odgovarao samo ovakav lik i upravo na ovakvom mjestu, u specificnom bolni¢kom ambijentu®.

Za razliku od Desnice koji Stedi detalje vezane uz bolnicku stvarnost svoga lika, Drakuli¢
s druge strane razotkriva sve potankosti vezane uz iskustvo svoje neimenovane junakinje koja se
bori s otkazivanjem bubrega. 1z toga proizlazi jo§ jedna opreka koja se odnosi na vrstu bolest s
kojom se suocCavaju protagonisti — fizicka ozljeda nasuprot nasljednoj bolesti koja traje
godinama. Upravo zbog tog dugog vremenskog perioda ne iznenaduje $to osoba priviknuta na
bol i patnju hrabro progovara o svom videnju operacije: ,,Operacija isklju¢uje poznato i stavlja
covjeka u potpuno novu situaciju. Treba donijeti odluku, prihvatiti rizik, podnijeti neizvjesnost,
strah 1 bol* (Drakuli¢, 1988: 20). Ovakvih ili sli¢énih ulomaka gotovo je pa nemoguce na¢i medu
stranicama Galebove osobne ispovijesti. lako on ne govori o fizickoj boli prouzrokovanoj
ozljedom i operacijom, ne mozemo reci kako ga boravak u bolnici ostavlja ravnodusnim. Tako
¢e jednom prilikom istaknuti: ,,Ne mogu vise gledati lica spavaju¢ih® (Desnica, 2008: 53). Na
umornim 1 blijedim licima izobli¢enim od boli Galeb je vidio vlastite traume i strahove, svoju
»zatajenu nutrinu“ (Biti, 2005: 151). Kako bi se odmaknuo od stvarnosti i crnih slutnji, pustao je
mislima da odlutaju na zlatna polja djetinjstva, bezbrizno razdoblje za koje ga vezu lijepe
uspomene. Kratki povraci u bolni¢ku realnost ponajviSe su u sluzbi stvaranja poticaja za nove
reminiscencije 1 razmi$ljanja o razli¢itim Zivotnim temama. Zanimljivo je to u koliko duboka
razmatranja Galeba dovede ¢ak 1 najmanji detalj iz vanjskog svijeta, uglavnom banalnost oko
koje se Sire krugovi njegovih bogatih asocijacija (Mei¢, 2012: 225,226).

Razaraju¢i fabulu kakvu smo do prije poznavali, Drakuli¢ je takoder vazno mjesto
ustupila promisljanjima ispovjednog subjekta, njezinog alter-ega u romanu Hologrami straha.
Bolnicki isjecci, koje promatramo kroz iskustvo mlade i hrabre Zene, neprestano se ispreplecu s
prosloséu u koju ona Cesto odluta kako bi pronasla utjehu i1 zaborav. Osim o tesko¢ama s kojima

se suoCavala bore¢i se s dugom 1 nepredvidivom boleS¢u, ona govori 1 0 svim onim Zivotnim
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dogadajima koji su na nju ostavili duboke, nevidljive oziljke: samoubojstvo prijateljice Nine,
obiteljske svade, oCevo protjerivanje iz kuce, maj¢ina ravnodusnost i izostanak komunikacije s
njom, pokusaj samoubojstva itd. (Nemec, 2003: 352). U zivotu Ivana Galeba takoder je bilo
nekoliko psihicki i emocionalno teskih trenutaka: majcina smrt, samoubojstvo djevojke Alde,
bakina i djedova iznenadna smrt, raskid sa suprugom Dolores, smrt kéerke Maje, besciljno
lutanje po Italiji, slom obiteljskog imanja itd. Kao S§to mozemo primijetiti, gubitkom jako bliskih
osoba smrt se uvukla u Galebove misli jo§ od djetinjstva. Ne ¢udi nas $to je upravo zbog toga i
postala njegova omiljena, pa moglo bi se ¢ak reci i opsesivna tema.

Kreirajuéi sporedne likove djela, Desnica je stvorio raznovrsnu galeriju s prikazom ¢ak
dvadesetak smrti od kojih je svaka posebna i drugacija (Mitrovi¢, 2018: 95). Mozemo re¢i kako
je upravo smrt kao takva piscu posluZila kao jedan vid karakterizacije njegovih likova jer kako
Marija Mitrovi¢ (Isto: 95) kaze: ,,svatko umire u skladu s vlastitim zivotom i karakterom®. Prvi
spomen smrti u romanu vezan je uz sudbinu Galebova oca, pomorskog kapetana koji je poginuo
na tudim obalama mora pod nikad razjasnjenim okolnostima. S obzirom da ga zbog tog
nesretnog slucaja nikad nije upoznao, satkao je njegov lik na osnovi tudih pri¢anja. Od tih
djecackih trenutaka zapocinje Galebova snazna opsesija smréu koja ¢e doseé¢i vrhunac kada se 1
sam nade u bolnickoj postelji, o¢i u o¢i s opasnoséu koja mu prijeti.® Jedan od zasigurno
najsnaznijih zivotnih udaraca iz djetinjstva bila je smrt njegove majke, Zene ,,s tihim i dubokim
osjecajima‘ (Desnica, 2008: 43) koja je skonc¢ala nakon kratke borbe s upalom pluéa. Prazninu
koja je ostala nakon njezinog neocekivanog odlaska na drugi svijet, Galeb opisuje dirljivim
rije¢ima: ,,Njenim nestankom kao da su se sve stvari oko mene ispraznile, i svi drugi osjecaji
izgubili svoj skriveni izvor i svoj pravi osnov: njenim nestankom kao da je nestalo bez povratka i
mnogoSta drugo, prividno bez ikakve veze s njom* (Isto: 44). Taj dogadaj simboli¢ki oznacava
jo§ jedan kraj — ,,Djetinjstvo se okoncava, ali smrt traje...” (Gvozden, 2018: 179). Glavni se
junak tako 1 dalje ne uspijeva rijesiti mu¢nog tereta smrti koja ga prati u stopu.

Desnica ¢e u romanu otvoriti i problematiku samoubojstva kroz pri¢u o Galebovoj ljetnoj
romansi s djevojkom Aldom koja si tragi¢no oduzima zivot ispijanjem otrovne kiseline. lako se
ova tema u Proljecima odnosi samo na sporednu ulogu i nema nikakve izravne veze s Galebovim

osobnim namjerama, u Hologramima straha glavna protagonistica razmislja o samoubojstvu kao

® Treba uzeti u obzir kako Galebu ne prijeti opasnost od iznakaZene ruke, nego on hiperbolizira svoje stanje.
Medutim, Citatelju se ponekad njegove rijeci prepune dramatizacije doimaju kao se radi o smrtnoj bolesti koju je
nemoguce pobijediti.
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jedinom mogucem izbavljenju od svakodnevne rutine boli i neizvjesnosti. Ipak ¢e, poucena
gubitkom bliske prijateljice, shvatiti vrijednost 1 neponovljivost zivota te Citateljima ukazati na
dragocjenost zdravlja: ,,Ona je bila zdrava i ako je trebalo traziti razloge, to su bili dobri razlozi
za zivot* (Drakuli¢, 1988: 41).

Motivu zivota Desnica ¢e opet na sebi svojstven nacin suprotstaviti motiv smrti, stalnog
izvora njegovih preokupacija. Iznenadni odlazak bake i djeda prekinuo je i zadnju nit kojom je
Galeb bio vezan s rodnim krajem i obiteljskom ku¢om. Iako se njegov put nastavio podalje od
mjesta djecackih snova i fantazija, u srcu je uvijek nosio onaj topli osjecaj koji mu je pruzalo
sjecanje na sigurnost vlastitog doma: ,,Za Citav onaj niz godina koje sam proveo po svijetu u
potucanju i jurnjavi za opsjenama, slika mog mjesta i djetinjstva lebdjela mi je uokvirena
nestvarnoscu...“ (Desnica, 2008: 172). Vezano za temu smrti posebno je vazna i epizoda u kojoj
Galeb s bolnim sje¢anjem progovara o gubitku kéeri Maje. Unato¢ svim pokusSajima da se spasi
jedan mladi zivot, Maja je izgubila bitku s brzom i nepredvidivom boles¢u. Potresen tim
dogadajem, Desnicin junak iznosi nam svoje videnje bolesti: ,,Ona nas odjednom lupi po glavi. I
to uprav u ¢as kad se najmanje nadamo. I pogodi nas uprav ondje gdje bismo najmanje zeljeli.
Dode, i odjednom zatrazi svoje. I, eto. I njoj treba platiti odgovarajuée stalije i kontrastalije®
(Isto: 322).

Kako smo pred licem smrti svi jednaki, najbolje govore poglavlja posvecena liku tesko
oboljelog generala koji se spletom okolnosti nasao u istoj bolnici kao i Galeb. Smrt mocénika
pripovjedac je iskoristio kako bi opisao gradanski dozivljaj smrti koji je povezan sa strahom
jednako kao 1 kod obi¢nih smrtnika. S obzirom na to da Galeb ne iskazuje niti malo suosje¢anja
za generala koji se neuspjesno bori s rakom, uvodenje tog sporednog lika u radnju najvjerojatnije
je posluzilo kao svojevrsna kritika vlasti 1 svih onih koji joj se nalaze na ¢elu (Rapo, 1989: 96).
Umjesto sveCanog i pompoznog oprostaja kakav se prireduje silnicima, ovaj uvazeni pacijent iz
Galebova bolnickog susjedstva skonéat ¢e sam i u tiSini, $to ¢e biti ironi¢no nazvano ,,smrt s
majonezom* (Gvozden, 2018: 172). Tako dolazimo do fenomena bolni¢ke smrti koja ¢e biti
opisana kroz pri¢u o imaginarnom Sterbecimeru, prostoriji u koju se upucuju svi oni kod kojih
viSe nema nade u ozdravljenje. RazmiSljaju¢i o tajni sobe o kojoj je ¢uo mnogo pri¢a u
djetinjstvu, glavni lik kroz niz pitanja izrazava svoju zabrinutost da ¢e se uskoro i sam naci u
njoj: ,,Kada dodu prenijeti bolesnika u Sterbecimer (razumije se, ukoliko Sterbecimer uopce

postoji), kako mu pristupe? Sto mu kazu? Cime ga zavaraju?* (Desnica, 2008: 198). S obzirom
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na to da je roman smjeSten u tridesete godine proslog stoljeca, u ovakvom razmatranju bolnicke
smrti mozemo povuci paralelu s modernim, zapadnim poimanjima covjekova kraja. Tema takve
smrti, u kojoj nema idealiziranja i herojstva kao u prijasnjim knjizevnim razdobljima, postaje
istinska slika njegova otudenja i odvajanja od zajednice (Gvozden, 2018: 172).

Koliko su dalekosezna bila Desni¢ina promisljanja o bolesti i s njom blisko vezanom
smrti, najbolje pokazuje umetnuti dio njegove fantasti¢ne pripovijesti'® u kojoj se pokreée tema
besmrtnosti. Vizija o Carobnom lijeku protiv smrti bit ¢e ispripovijedana iz perspektive
Krezubog, paranoi¢nog brbljavca i romanopisca koji Galebu povjerava kratak sadrzaj svog
buduceg djela. Radnju pokrece laboratorijsko otkrice athanatika, medikamenta koji obecava
ljudsku neunistivost i vje¢nost. Nekadasnje svetinje u modernom su dobu izgubile svoj znacaj
pred izumima znanosti i tehnologije u razvoju. Zato Stanko Kora¢ (1990: 352) kaze: ,,Vjecni
zivot ¢ovjeku je nekada garantovala vjera u Boga, a kad je ta vjera, ne samo dovedena u pitanje,
nego i sruSena, ¢ovjeku ostaje da trazi lijek protiv smrti, da trazi athanatik. Kroz rasplet ove
zamiSljene utopije pokusaj spasa covjecanstva u vidu primjene spomenutog pripravka pokazat ¢e
se kao katastrofalan potez. Naime, opa pomama za lijekom i njegova selektivna raspodjela iz
temelja ¢e promijeniti meduljudske odnose, a krivotvorenje i krijumcarenje postat ¢e slika nove
drustvene stvarnosti (Jovi¢, 2018: 64,65). Spletom takvih okolnosti ljudi Zele da im se vrati
prijasnje, opce pravo na bolest i umiranje te da se uniSte sve postojece rezerve athanatika. U
njihovom apelu ,,Vratite nam nas rak! Vratite nam nasu smrt!“ (Desnica, 2008: 270), pripovjedac
istiCe prirodnost smrti 1 neizbjeznost kraja za svakog Covjeka. Baveci se razli¢itim vrstama 1
uzrocima smrti, od bolesti i starosti pa sve do tuge i samoubojstva, Desnica pokrece temu
besmrtnosti kao opcée teznje CovjeCanstva koja se na naposljetku pokazuje promaSenom i
nesuvislom. Umetnutom pri¢om s fantastiénim motivom ljudskog nadvladavanja smrti, Desnica
je Prolje¢ima dao crtu suvremenosti, netipi¢nu za djela iz istog knjizevnog razdoblja. Govoreci o
idealnom svijetu u kojem ne postoje bol, patnja i umiranje, tekstu je dao obiljezja prave utopije.
Medutim, takvo je stanje bilo nemogucée zbog druStveno uvjetovanih razlika i ljudske pohlepe,
zbog Cega je koncept djela izgubio svoje prvotno znacenje pretvorivsi se u svojevrsnu distopiju.
Ova pripovijest znacajna je 1 zbog umnoZzavanja razlicitih pripovjednih perspektiva (Mei¢, 2012:
239). Desnica je svoje misli ujedinio s glavnim i sporednim likom preko kojih je ukazao na jednu

jedinu istinu — priroda ostaje dosljedna, a zivotni vijek svakog covjeka zavrSava smrcu.

10 Rijeé je o umetnutom dijelu iz Desni¢ina romana Pronalazak Athanatika (1957.).
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Galeb ¢e svoja nebrojena razmisljanja o smrti utjeloviti i u obliku simboli¢nog baletnog
scenarija s Mladi¢em, Djevojkom i Smrti u glavnim ulogama. Rije¢ je o jo$ jednoj zanimljivoj
viziji smrti koja je proizisla iz sumornog bolni¢kog ozracja obiljezenog patnjom i umiranjem.
Fizicki opis Mladica i njegove odjece koja je ,,stilizacija bolnicke pidzame* (Desnica, 2008: 201)
daju za pretpostaviti kako se radi o bolesniku koji je suoCen sa smrtnom opasno$éu. Svojim
vjestim pokretima na pozornici on neprestano uzmice od Smrti. Smrt, kao spolno neutralan lik,
prikazana je na tipic¢an, slikovit na¢in s kosom u ruci kojom prijeti oduzimanju zivota. Ovoj
plesnoj tocki pridruzuje se i Djevojka koja svojim nevinim izdanjem u bijelom kontrira Smrti.
Kostimirana Smrt, koja progoni Mladi¢a, metaforicno oznacava prijetnju Zivotu koju Galeb Zivo
i jasno osjeca. Nakon povratka u realnost on spoznaje ozbiljnost svog stanja zbog kojeg toliko
razmi$lja o mogucem kraju. U takvom stvarnom suocavanju s boles¢u i umiranjem sve
umjetnicke manifestacije postaju niStavne, a Covjek ostaje sam pred neizvjesnoséu vlastite
buduénosti (Jovi¢, 2018: 58).

Unato¢ hladno¢i bolnickih zidova Galeb potajno prizeljkuje da mu ne dovedu sobnog
druga. Njega samoca oslobada, daju¢i mu vremena za beskrajna lutanja nekadasnjim djecackim
stazama i mjestima njegovih najdubljih preokupacija. lako mu godi povremeni posjet lijepe
bolnicarke i ljubaznog doktora koji ga bodre nadom u ozdravljenje, on ipak moli nekog svog
boga da mu podari ,,nasusni obrok samoce* (Desnica, 2008: 335). U slucaju drugog romana
svjedo€imo junakinjinim vapajima za drustvom i toplim ljudskim glasom koji ¢e joj pomo¢i da
se uzdigne s dna: ,,Ako ¢ujem poznati glas, to ¢e me uvjeriti da jo§ postojim, da sam stvarna. Da
je ovo rastvaranje samo privremeno...Izbjec¢i da se tako definitivno suo¢im sa sobom. Sa svojom
samocom. Sa strahom. Glas, treba mi samo glas“ (Drakuli¢, 1988: 25). lako ¢esto osjeti potrebu
da podigne telefonsku slusalicu kako bi pozvala svoje bliznje, na kraju odustaje od tog nauma jer
u njihovim rije¢ima osjeca ravnoduSnost i nerazumijevanje. To moZemo dovesti u vezu s

Galebovim gledistem o bolni¢kim posjetima:

,Jest, bolje $to sam tu nepoznat, $to me nitko ne posjecuje. Volim $to mi je uStedena ta krajnja,
predsmrtna laz. Pored nas su — a opet tako daleki. Drze naSe ruke u svojima, htjeli bi da budu
sasvim uz nas, sasvim s nama, da osjetimo njihovu toplinu — a opet ih od nas dijeli neka tanka
neuklonjiva opna. Tako bismo trebali neciju prisnu blizinu, a tako smo neiskupivo sami! Izmedu

njih i nas raspukla je jedna granica, jedan uski no nepremostivi jaz: spadamo u dvije razlicite
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vrste, u dva razliCita svijeta: oni u svijet zivih, mi u svijet umiru¢ih. A nema te razlike koja ljude

razdvaja tako duboko kao ta“ (Desnica, 2008: 346,347).

Opreka bolesni—zdravi Cesto se razmatra i iz perspektive neimenovane protagonistice u
Hologramima straha. Prilikom jednog bolni¢kog posjeta priznat ¢e kako vise nije u stanju
zavaravati sebe prividom lazne sre¢e zbog uspjesno obavljene operacije. Naime, promatrajuci
prijateljicu Grace, shvatila je koliko joj zavidi na zdravlju, lako¢i pokreta 1 obavljanja
svakodnevnih, obi¢nih radnji kao $to je ispijanje vode koja je njoj bila toliko dragocjena. Opasna
i nepredvidiva bolest s kojom se suocavala dugi niz godina nije joj mogla pruziti ¢ak ni
kratkotrajan luksuz smirenja jer je uvijek postojao tratak sumnje i straha u lo$ ishod te borbe.
Galeb ¢e takoder, bjeze¢i od lica uspavanih pacijenta, traziti inspiraciju i oslobodenje u
vanjskom svijetu, medu zdravima. U tom kontrastu prepoznajemo samo jednu od brojnih dvojnih
opreka u romanu. Glavni ¢e lik Citateljima ispric¢ati svoju zivotnu pri¢u kroz kontinuiranu igru
naizmjenicnosti, konstatiraju¢i da se njegov prozivljeni vijek ,kreée u izlomljenoj liniji, u
neprekidnom smjenjivanju momenata ugoda—neugoda, u beskonacnoj dijalektici radost—bol*
(Isto: 101).

Posebno je zanimljivo razmotriti u kolikoj se mjeri razlikuju muska i Zenska gledista o
bolesti. To je posebno vidljivo na primjeru usporedivanih romana. Iako nam nije poznato s
kakvom se vrstom povrede Galeb suoc€io, na osnovi njegovih bolnickih zapisa moZemo zakljuciti
da se ne radi 0 bezazlenom stanju. Kada govori o tome, on izbjegava pretjeranu sentimentalnost
koja se redovito pripisuje Zenama. lako na taj nacin skriva svoje unutarnje slabosti, u bolnic¢kom
ozraCju 1 poodmakloj dobi spoznaje da je bolest bila znafajna prepreka koja mu je unistila
karijeru 1 bliskost s ljudima. Zbog nemoguc¢nosti da se bavi zanimanjem u kojem se istinski
pronasao, otvara se pitanje Galebove egzistencije u takvim uvjetima. Uz to, njegova ozljeda
zahtijevala je odredenu pomoc¢ i skrb. Medutim, njemu je bilo teSko podnijeti sazaljenje i
ovisnost o drugima zbog ¢ega su njegovi odnosi, pogotovo oni sa Zzenama, prekinuti zbog tog i
sliénih razloga. Za razliku od ovog slucaja, u Drakuli¢kinu Zenskom pismu primjetan je drugaciji
stav prema bolesti. Suprotno hladnom tonu kojim Galeb progovara o svom stanju, njezina
junakinja iznosi svoje iskustvo preplavljeno razli¢itim emocijama — tugom, strahom, ljutnjom,
razoCaranjem, ali 1 nadom. Ona iznosi vjerodostojniju sliku Zivota s boles¢u koji je ispunjen
svakodnevnim usponima i padovima. Posebnu paznju usmjerava na svoje tijelo i signale koje joj

ono $alje daju¢i tako romanu posebnu Zensku crtu. lako nigdje ne istie pojedinosti vezane uz
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vlastito zanimanje, ona jednako kao i Galeb osjeca kako ju je bolest udaljila od bliskih ljudi te ju
ucinila samom 1 neshva¢enom

Prate¢i radnju uocavamo kako je Desnica izgradio roman na temelju brojnih kontrasta
koji upotpunjuju sadrzajnu razinu teksta. Osim antiteze prolje¢e—smrt naglasene u podnaslovu
djela, kroz Galebova opsezna razmatranja o razli¢itim temama nailazimo na jo$ niz drugih
opreka: svjetlost i sjena, zivot i smrt, dobro 1 zlo, ja 1 ne-ja, istinitost i laz, zajamcena ljepota 1
ljepota slucajno nastalog savrSenstva, imaginacija i realnost, umjetnost i stvarnost, kretanje i
smirenje, prosSlost i buduénost itd. (Mei¢, 2012: 239). Osnovni dualizam, prisutan na gotovo
svakoj stranici romana, vezan je uz motive prolje¢a i smrti (Nemec, 1988: 87). Dakle, s jedne
strane imamo smrt kao opsesivnu temu i ishodiste svih Galebovih razmisljanja, kojoj se s druge
strane neprestano suprotstavlja proljece — simbol nade u pobjedu Zivota. Desnica ne krije svoju
duboku povezanost sa suncanom i toplom Dalmacijom, a u vezi s njom i prolje¢em koje se ¢esto
javlja u naslovima njegovih djela. Ovaj roman ne nosi slu¢ajno ime Proljeca Ivana Galeba —
rijeC je o pravoj odi proljeu koje znakovito predstavlja, ne samo godisnje doba i ,,godove duse*
(Desnica, 2008: 363), nego ozdravljenje glavnog lika te njegovo ponovno rodenje.

Nakon mnogih dilema i proturje¢nih iskustava Galeb shvaca zivotnu istinu koja lezi u
neprestanoj izmjeni svijetlih 1 tamnih trenutaka, uspona i padova koje Covjek sabire pred sam
kraj. To je vrijeme kada se covjek vraca prirodi i iskonskim vrijednostima osjecajuci sav
besmisao ljudskih stremljenja prema materijalnom i ispraznom. Zivot prolazi, brige i problemi
1S¢ezavaju, a priroda sve nadjacava svojom postojanoS¢u. U jednoj od svojih brojnih meditacija
to potvrduje i sam Galeb ovim rije¢ima: ,,Da. Sad me sve viSe zanima pejzaz, a sve manje ljudi u
njemu, sve vise stablo, ili pamucast oblak, ili boja neba, ili plavi obris brda u daljini, a sve manje
covjek. Valjda smo jedno drugom vec sve rekli® (Isto: 51). Kako vidimo, boravak u bolnici za
njega je bio sudbonosan jer mu je istinski promijenio pogled na ljude i zbivanja. Bas zbog toga i
kaze: ,,Trebalo bi uopée da ljudi CeS¢e vide stvari onakvima kakve nam se ukazuju na
samrtnic¢koj postelji* (Isto: 343).

U usporednoj situaciji koju postavljamo izmedu dva romana, jako je zanimljivo
promotriti 1 razliite odnose prema medicini 1 lijeCenju koje motiv bolesti nosi za sobom.
Naravno da pri tome treba sagledati i dva potpuno drugacija stanja i okolnosti slijedom kojih su
se glavni likovi nasli u bolnici. S obzirom na to da su u Prolje¢ima Ivana Galeba ulomci iz

bolnice umetnuti samo kao kratke stanke izmedu raznoraznih promisljanja, ne mozemo reci da se
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Desnica, piSu¢i roman o bolesti, opredijelio za razmatranje nekog posebnog vida medicinske
pomoc¢i. Prilikom jedne scene, nevezane za Galeba i njegovu ozljedu, ipak mozemo naslutiti
pis¢evu skepsu prema lijecnickim intervencijama. Rije¢ je o sadrzaju iz njegove umetnute
pripovijetke Balkon u kojoj se prati poseban slu¢aj. Naime, neimenovani ¢ovjek, uvjeren da
boluje od neizljecivog raka, oduzima si zivot skokom s balkona. Obdukcija nakon smrti pokazala
je da su njegove pretpostavke bile krive te da nije imao tu tesku bolest. Ovom pricom Desnica
ponovno otvara pitanje samoubojstva kao krajnjeg rjeSenja ¢ovjekovih muka kojima medicina
jos nije nasla rjeSenja (Obradovié, 2018: 205). Galeb ¢e u nekoliko navrata istaknuti ljubaznost i
obazrivost bolnic¢kog osoblja koje se brinulo za njega i njegove potrebe. No, izostat ¢e onaj
aspekt vezan uz medicinsku skrb ozljede koju je pretrpio. Cak i Galebov lijeénik proklamira
vaznost snaznog mentalnog sklopa daju¢i mu prednost nad vlastitom strukom: ,,.Bolesnik mora
imati volju, razumijete li me, volju da ozdravi! Bez toga, nema nista, dragi moj! Bez toga je
zaludu sva medicina, svi lijekovi, sve injekcije!* (Desnica, 2008: 291). lako istice kako je za
Zivota imao mnogo zelja, a ni jednu volju, junak ovog romana naposljetku sretno izlazi iz bolnice
dugujuci svoje izljecenje vjecnim lijekovima: prirodi, suncu, tiSini i pisanju.

Na stranicama svog romana Drakuli¢ ¢e ispisati koliko je tegoban i iscrpljujuci put do
zdravlja, ispunjen svakodnevnim bolnickim rutinama 1 uvijek istim, ponavljanim radnjama. Za
razliku od Desnice, pokazat ¢e svu surovost zivota s podmuklom boles¢u s kojom se bori njezin
zenski lik, a ustvari 1 ona sama. Govore¢i o bolnici kao o ,,vanvremenskoj kapsuli* (Drakuli¢,
1988: 19) potpuno nepoznatoj svijetu zdravih, pred Citatelje iznosi detalje vezane uz lijecenje
bubrezne bolesti, a potom 1 dijabetesa. S obzirom na to da je ovaj bolnicki dnevnik
ispripovijedan iz perspektive same autorice i njezina neposrednog iskustva, ne ¢udi nas lakoca
kojom ona navodi odredene medicinske pojmove. Medutim, ti pojmovi za nju nisu samo obi¢ne
rije¢i s odredenim znacenjem. Iza njih stoje proZivljeni trenuci duboko urezani u njezinu
proslost, sadasnjost i buducnost. Bolest je odredila Zivot ove mlade Zene u tolikoj mjeri da joj je
bilo nezamislivo funkcionirati izvan zadanih okvira na koje na naviknula dugi niz godina. O

tome govori ovako:

,»Ja nisam mogla birati. Svakog drugog jutra u pet sati iSla sam na dijalizu u bolnicu na Isto¢noj
71 ulici. Nisam ni mislila o tome — o moguénosti da ne idem. Izbor imaju zdravi. Bolesnima je

zivot jednostavan, kao zatvorenicima ili vojnicima. Postoje pravila koja to vise nisu, jer njihovo
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prekoracenje ima jedno jedino znaenje. U poletku, to je nesloboda — a zatim naprosto
izvjesnost™ (Drakuli¢, 1988: 12).

Za razliku od Galebova slucaja, ovdje je rije¢ o cjelozivotnoj bolesti koja zahtijeva stalan nadzor
i lijeCenje zbog Cega je uloga medicine istaknuta od izrazite vaznosti za dobrobit protagonistice.
Valja naglasiti kako distinkcija vezana uz stavove glavnih likova prema medicini nije toliko
uvjetovana spolnim razlikama koliko njihovim stanjima koja zahtijevaju drugacije medicinske
tretmane. S obzirom na osobno iskustvo i poetiku Zenskog pisma s naglasenim zanimanjem za
tijelo i odnose prema njemu, ne iznenaduje sto je Drakuli¢ ustupila znac¢ajno mjesto medicinskim
aspektima koji su joj omogudili prevladavanje bolesti. Desnica ¢e taj aspekt zanemariti dajuci
prednost modernisti¢kim temama koje izlaZe na vrlo detaljan nacin.

Galeb je lik koji je, s obzirom na svoju umjetni¢ku prirodu i stanje u kojem se zatekao,
otuden od ljudi. Njegovu violinu, koja se nalazi pospremljena u kutiji ispod kreveta cekajuci
oporavak vlasnika, takoder mozemo sagledati kao neku vrstu distanciranog bi¢a (Franges, 1987:
376). Citaju¢i djelo, za svakom novom stranicom otkrivamo kako je Desnica stvorio lik
alijeniranog pojedinca koji se ne uklapa u klasi¢ne okvire i ne robuje tipicnim autoritetima. U
raspravi s fra Andelom Galeb negira i Bozje zakone, ne shvacaju¢i dosljednost ljudi prema
jednom vjerovanju. Njegova nemirna ¢ud, koja neprestano luta za novim istinama, ne dopusta
mu smirenje jer smirenje znaci smrt. Zato ¢e u jednoj replici reéi: ,,Eto oce, moj nemir, taj moj
tiranin koji ne dariva smirenje, za mene je jedini, nezamjenjivi, jedino moguci bog, sav izrastao
iz mene...*“ (Desnica, 2008: 192). Iz nemira i neizvjesnosti proiziSle su sumnje i kod bolesnice u
Hologramima straha. U najteZim trenucima samoce ipak ¢e i sama pozeljeti svoju Mama-
Yumbu!!, imaginarno stvorenje kojemu ¢e modéi predati sve svoje brige: ,,Da vjerujem u Boga,
da su me naucili da u njega vjerujem, sada bih mu se pomolila kao $to sam vidjela da to €ini
moja baka...” (Drakuli¢, 1988: 52). Lutaju¢i po uspomenama iz djetinjstva Galeb se s
nostalgijom prisjeca Bucka, fiktivnog prijatelja koji je nastao kao plod njegove nepresusne djecje
maste. U liku Bucka utjelovio je stvarnog Covjeka sa specifi¢nim izgledom, navikama, vrlinama i
manama. [ nakon mnogo godina jo§ uvijek se Zivo sjecao trenutaka koje je proveo s njim u
zamisljenim razgovorima i igrama. Bez obzira na njegov nemiran duh, to razdoblje podsjecalo ga
je da je 1 on jednom vjerovao u nesto Sto realno ne postoji, a Sto je bilo tako ,,zivo 1 uobli¢eno*

(Desnica, 2008: 64) pred njegovim o¢ima.

1 Mama-Yumba bozanstvo je iz Galebove pri¢e o crnatkom plemenu. Pleme mu vjeruje, iako objektivno ne postoji.
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Prikazom poslijeoperacijskog stanja izmedu svijesti 1 podsvijesti, zivota i1 smrti, zavrSava
se krug zapocet u prvim poglavljima Proljeca Ivana Galeba. Pacijentovu drijemavicu ometaju
tek povremeni, kratkotrajni budni periodi obiljezeni njegovim zamrSenim mislima. Slijedom tih
misli uo¢avamo kako je Galeb doSao do posljednje faze prihvacanja neizbjeznosti koja je pred
njim: ,,Kada odem, oti¢i ¢u go' i praznih ruku, s dubokim umorom u dnu udova i pomiren s
prolaznos¢u® (Isto: 357). Smrt ¢e tako izgubiti uobicajene pridjevke bolnosti 1 teskoce, a Galeb
¢e joj hrabro pogledati u o¢i traze¢i u njoj oslobodenje od patnji. Stanje agonije kroz koje prolazi
odlikuje odsustvo emocionalnih naboja i potpuna umrtvljenost osje¢aja. Unato¢ tome, on je
duboko svjestan svakog budenja i povratka u zivot, kojemu se jos uvijek nada i koji prizeljkuje:
»Kako je to prijatno: isplutati nacas iz drijemeza, konstatirati da zivi§, pa ponovno, umiren,
utonuti u drijemez* (Isto: 354). Misli o trajanju javljaju se u korelaciji s umiranjem, ali i mimo
njega: zaziruci od potpunog mrtvila, Galeb zeli osjetiti protjecanje stvarnosti bez da sudjeluje u
njoj (Pordevié, 2018: 123,124).

Sli¢no stanje izmedu jave i sna pratimo i u Hologramima straha. Junakinja se pokusava
odrzati budnom jer je muce uvijek isti traumati¢ni snovi poslije kojih dugo razmislja o njihovom
znacenju. Sliku bujice vode, koja guta svaki dio njezina tijela dok je kona¢no cijelu ne prekrije,
mozemo shvatiti kao nagovjesStaj smrtne opasnosti koja vreba iz prikrajka. Za razliku od
vremeSnog Galeba koji poprili€no ravnodusno prihvaca takvu vrstu neminovnosti, ova mlada
zena joS uvijek ustraje u borbi protiv svog najveceg straha. Vodeci bolnicke biljeske, ona skuplja
hrabrost da tu ,,zgréenu rije¢ od Cetiri slova* prenese na papir:

,Napisat ¢u tu rije¢ koje se najviSe bojim, imenovati je i tako priznati da postoji: ona, ja, moj

strah, njena neizbjeZznost. A odmah zatim prekrizit ¢u je, djetinjom kretnjom uciniti od nje

neraspoznatljivu mrlju, udubljenu u papir od Zestine kojom ruka pritiska vrh olovke* (Drakuli¢,

1988: 156).

Usporedujuci razli¢ite stavove koje su glavni likovi zauzeli vezano uz temu smrti, primjecujemo
takoder znakovite razlike u muskom 1 Zenskom poimanju konacnog kraja. Osim dugog Zivotnog
iskustva koje ga je naucilo da stoicki podnosi patnju, ne moze se poreci da je Desnica u romanu
stvorio lik s tipiénim muskim crtama. lako se Galeb potajno boji smrti i Zeli nastaviti Zivjeti, on
ipak zadrzava ¢vrst muski stav ne dopustajuci slabostima da izidu na povrSinu. Za razliku od

njega, Drakuli¢ u Zenskom pismu svoju junakinju prikazuje kao hrabro, ali ipak krhko i ranjivo
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bice koje priznaje svoje najdublje strahove. Medutim, to ne umanjuje njezinu vrijednost. Svojim

zivotnim primjerom pokazala je istinsku snagu njeznijeg spola u najtezim zivotnim uvjetima.

S obzirom na to da je Desnica temi smrti posvetio pozamaSan dio svog opusa, ne
iznenaduje to $to je bas u svom najznacajnijem romanu okupio dotadasnje umjetnicke stavove o
smrti 1 to kroz perspektivu vrlo mu bliskog Ivana Galeba. PiSuci intimnu ispovijest violinista koji
se nalazi pred krajem karijere 1 Zivotnog puta, autor se posebno osvrnuo na njegovu borbu protiv
smrti u kojoj vidi jedini i osnovni smisao ¢ovjekova postojanja uopce (Rapo, 1989: 97). Smrt pri
tome nije prikazana iz uobicajenih gledista jer joj paznju poklanjaju samo odabrani pojedinci —
umjetnici koji u njoj vide jedinu i najvisu istinu te vjecni izvor inspiracija. Nesumnjivo je da je
Galeb takav tip pojedinca koji pitanju Covjekova skoncanja prilazi s drugacijeg stajaliSta,
prepoznajuéi u njemu prvenstveno unutarnji problem koji obuhvaéa emocionalnu i racionalnu
stranu ljudskog bi¢a. Kao §to je ve¢ reCeno, na smrt gleda kao na pomiriteljicu koja ¢e donijeti
kraj njegovim mukama (Nemec, 2003: 120).

Medutim, u skladu s igrom nazna¢enom u podnaslovu, fenomenu smrti neprestano
kontrira prolje¢e simboli¢no najavljuju¢i obnovu zivota (Nemec, 1988: 87). Nakon povecéeg
broja poglavlja kojima dominiraju razliCite manifestacije ljudske patnje i beznada, pred sam kraj
djela sumorni ambijent bit ¢e zamijenjen u korist prolje¢a i sunca kao simbola Zivota koji u
Galebovom slu¢aju odnosi pobjedu nad smréu (Rapo, 1989:102). U trenutku izlaska iz bolnice,
glavni lik konstatira da njegov Zivot, pored svih lutanja i traganja za novim istinama, nije nista
manje vrjedniji od tudih zivota. Svojim povratkom sitnim radostima, istaknut ¢e svu
besmislenost zabluda i iluzija u koje je dotada vjerovao te ¢e se potpuno predati u ruke svoje
jedine iscjeliteljice — prirode:

,,Zmirim na mladom proljetnom suncu, i osjeam da sad ve¢ Zivotu ne treba traziti drugog cilja ni

dubljeg smisla. Vedar sun¢ani dan, i kora kruha, i krpa neba sa Sakom zvijezda nad glavom — i ja

ne mogu da zamislim vece ni stvarnije srece: sve Zelje Sute i Cula dremaju, a misli imaju

praznicko ruho i bijele skrStene ruke* (Desnica, 2008: 364).

Motiv prolje¢a pojavljuje se i na posljednjim stranicama Drakuli¢kina romana, oznacujuéi jo§
jednu pobjedu Zivota ¢ije ¢e novo poglavlje otvoriti njezina junakinja: ,,Na putu do kuce autobus
prolazi pored gomile leda uz plo¢nik. Blatne hrpice sporo se tope, poto¢i¢i mile po asfaltu.
Prolje¢e — kazem, i ¢ini mi se da sam nekamo stigla®“ (Drakuli¢, 1988: 228). U oba slucaja,

ispunjena patnjom 1 tugom, proljece se javlja kao nagovjesStaj nade, vjere 1 hrabrosti, da se
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usprkos mjestu gdje je sve bol, vodi borba za Zivot i jo§ uvijek neostvarene snove. Desnica je u
Prolje¢ima Ivana Galeba ispisao pravu odu tom godiSnjem dobu, povezuju¢i njegov dolazak s
Galebovim izlaskom iz bolnice. Ispri¢avsi njegovu pri¢u punu oprecnosti, lijepih misli i ideja,

Desnica je zaokruzio svoje stvaralastvo djelom istinske vrijednosti i snaznih zivotnih poruka.
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S. Stvaralastvo Slavenke Drakuli¢ u okviru postmodernistickog Zenskog

pisma

Drakuli¢ (1949.) ¢e svoj put u knjizevne vode zapoceti objavljivanjem novinskih ¢lanaka
1 eseja kojima je zajednic¢ko obiljezje snazan feministicki angazman te borba za Zenska prava.
Pocevsi svoje stvaralastvo u popriliéno konzervativnim krugovima, svojim literarnim pokuSajima
odlucila se zauzeti za bolji i ravnopravniji polozaj zena u druStvu. Zbirkom publicistickih
tekstova Smrtni grijesi feminizma (1984.), ujedno i prvom feministickom knjigom u Hrvatskoj,
Drakuli¢ je odredila smjer svog daljnjeg stvaralastva usmjerenog prvenstveno na ne toliko
aktualne Zenske teme i pitanja (Duji¢, 2011: 64). Nakon spomenute zbirke, objavit ¢e joS niz
romana, eseja i pric¢a iz kojih proizlaze dvije glavne tematske odrednice njezina opusa: Zensko
tijelo u kontekstu opasnosti te politi¢ki sustav kao prostor za cjelovite promjene (Tomljanovic,
2011: 24). Iako su njezina djela, prevedena na vise od dvadeset europskih i svjetskih jezika,
postala renomirana izvan Hrvatske, zbog specifi¢ne problematike kojom se bavi ni Drakuli¢ nije
mogla izbje¢i meti domacih kriticara. Tako ¢e pocetkom devedesetih godina proslog stoljeca
njezin knjizevni rad biti okarakteriziran kao nedomoljuban i izdajni¢ki.'? Unato& tome, ne moze
se poreci Cinjenica da je Drakuli¢ stvorila znacajno knjizevno djelo koje je pridonijelo novim
spoznajama o sudbinama civilnog stanovnistva u balkanskim ratovima, s posebnim naglaskom
na zene i njihove traume (Prosperov Novak, 2004b: 78). S obzirom na popriliénu zaokupljenost
Zzenama 1 Zenskim temama, od neizostavne je vaznosti objasniti kako su feministicka strujanja
neposredno dala poticaj njezinoj stvarala¢koj energiji i inspiraciji.

Dugo su vremena kroz povijest knjizevnosti Zene kao spisateljice, a isto tako 1 kao likovi
u djelima, bile na marginama, nedovoljno zastupljene da bi im se pridalo paZnje koliko muskim
autorima te protagonistima. Zene su bile upravo te koje su stolje¢ima priZeljkivale afirmaciju,
kako u druStvu opcenito, tako 1 u knjizevnosti. Velik zamah za promjene na tom planu izazvao je
feministicki pokret sa zacecima u Engleskoj i Francuskoj, gdje su mlade intelektualke pokrenule
val otpora bore¢i se za jednakost u pravima s muskarcima. S vremenom ¢e, uz izrazitu podrsku

diljem svijeta, uspjeti u prvotnom naumu te si osigurati pravo glasa i obrazovanja. lako su

12 Godine 1992. sociolog i publicist Slaven Letica u ¢asopisu Globus objavljuje ¢lanak pogrdnog imena Vjestice iz
Rija, kojim ¢e osuditi djelovanje hrvatskih feministica. Sto se ti¢e konkretno Drakuli¢ke, optuzit ¢e je za
neadekvatno pisanje o silovanju u ratu koje je prikazano iz Zenske perspektive kao zlo¢in neidentificiranih
muskaraca (Bali, 2016: 6).
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formalno postale ravnopravne s muskarcima, u praksi su stvari funkcionirale nesto drugacije, a to
¢e biti povod novim teznjama i zahtjevima. Na nasim prostorima ovaj pokret uzet ¢e maha tek u
razdoblju socijalisticke Jugoslavije u ¢ijem je duhu bilo isticanje jednakosti medu spolovima
(Miloti¢, 2020: 25). No, borba za emancipaciju oti¢i ¢e u krivom smjeru, bez ostvarenja Zeljenih
ciljeva. Kada je bila rije¢ o Zenama, posebno se naglasavala njihova reproduktivna uloga te
duznosti supruge, majke i1 kucanice. JoS je uvijek bilo nepojmljivo sagledati ih izvan veé
ustaljenih, strogo odredenih okvira.

Kako bi se stalo na kraj dotada$njim ograni¢enjima i rodnim stereotipovima, u
knjiZzevnosti postmodernizma dolazi do pune afirmacije tzv. zenskog pisma. Kako Nemec (2003:
263) kaze: ,rije¢ je o prepoznatljivoj tendenciji unoSenja Zenske vizure, emocionalnosti i
vrjednovanja u literaturu, tj. predoCavanje svijeta i egzistencije ofima decentriranog slabog
subjekta: zene i zenskog iskustva“. Rije¢ je o prozi ispisanoj zenskom rukom upravo za istu
Citateljsku publiku. U srediStu te proze razlicite su teme koje se ticu Zenskog senzibiliteta 1
psihologije, kao na primjer: polozaj u druStvu i obitelji, meduljudski odnosi, proces
emancipacije, ljubav i seksualnost, odnos prema tijelu itd. (Isto: 263). Kao najpodatnija forma za
ispisivanje njihove strane price istiCe se roman, obi¢no sastavljen u obliku autobiografskih,
dnevnickih i memoarskih zapisa (Isto: 263). Ispovjednim tonom, kojim govori o traumati¢nim
zivotnim dogadajima, pripovjedni subjekt nastoji oZivjeti svoja iskustva na stranicama papira te
ih tako pribliziti Citateljima.

Zensko pismo karakterizira visoka svijest o rodu, pri ¢emu je ja Zensko, a drugo musko.
PokusSava se stati na kraj dotada$njim tipi¢nim prikazima Zenskog tijela, kojemu su se redovito
pridruzivala obiljeZja krhkosti 1 neizdrzljivosti, za razliku od muske snage i savrSenosti. U tom
smislu, Zena se viSe ne promatra isklju¢ivo kao tjelesno bice kroz njenu seksualnost i1
reproduktivnost, nego kao duhovno bi¢e sa zavidnom sposobno$¢u racionalnog prosudivanja.
Shvacaju¢i kako knjiZzevnost piSu ponajviSe muskarci, autorice svojim glasom ustaju protiv tada
uvazenih patrijarhalnih mehanizama otvarajuci si priliku da se i same ostvare u literarnom smislu
(Bali, 2016: 13). Fabula njihovih djela uglavnom je fragmentirana, a kronoloski slijed dogadaja
ometaju umetnute lirske dionice, reminiscencije, retrospekcije, digresije, monolozi itd.
Mnogobrojne asocijacije dovode do pretapanja fikcije i1 fakcije €iju je granicu ponekad tesko
odrediti. U Zenskoj je prozi poprili¢no izrazen postupak ironizacije kojemu su obi¢no izvrgnuti

muskarci te svi koji podlijezu zakonitostima tradicionalnog sustava. Spomenuti knjiZevni

31



postupci upotrijebljeni su i u Desni¢inom muSkom pismu. S obzirom na to da se veci dio
Proljeca odnosi na Galebova prisje¢anja iz djetinjstva i mladosti, sasvim je razumljivo da je
pisac izgradio djelo na mnoStvu reminiscencija i retrospekcija. Galeb cesto odluta mislima
gubeci glavnu nit pripovijedanja. To je posebno vidljivo na primjeru njegovih solilokvija koji su
potaknuti razli¢itim asocijacijama iz vanjskog svijeta i bolni¢kog okruzenja. Kroz lirski
intonirane dionice, posvecene ponajvise suncu i prolje¢u, Desnica je odaslao snazne Zivotne
poruke i ukazao na vrijednost svega onoga Sto priroda daruje covjeku po rodenju. Za razliku od
zenskog pisma u kojem je primjetan ironi¢an stav prema muskarcima, u njegovom muskom
pismu uocavamo kako je taj stav usmjeren prema nekim Zenama i pripadnicima vlasti. Govoreci
0 svojim tetkama, nerazdvojnim usidjelicama prema kojima nije gajio posebne osjecaje, glavni
lik istice:
»Doplovile bi sitnim, nezamjetljivim koracima skrivenim pod njihovim dugim suknjama, slicne
dvama kartonskim labudovima §to izmedu kulisa doklize glatkom povrSinom jezera (...) Po
dvoristu iza kuce Setale su godinama, snuzdeno i nerazdruzivo, dvije pogrbljene, mucaljive
biserke — 'faraunke" (Desnica, 2008: 45,46).
Podrugljiv nacin izrazavanja vidljiv je i u Galebovu opisu nadvojvodine slike na kojoj je, kako
on kaze, prikazano ,tesko alkoholicarsko lice u svijetlozutom okviru od jelenje koze s tankim
zlatnim rubom* (Isto: 48). Kao §to mozemo primijetiti, muSko 1 Zensko pismo povezano je
koriStenjem sli¢nih tehnika koje su bile aktualne u okviru moderne i postmoderne knjiZevnosti.
Na hrvatskoj knjiZzevnoj sceni u tom razdoblju posebno ¢e se istaknuti tri nova imena ¢ija
¢e reforma u pisanju zaprijetiti moguéem ekscesu na istoj sceni (Cukrov, 2016: 7). Rijec je o ve¢
spomenutoj Drakuli¢, Dubravei Ugresi€ 1 Ireni Vrkljan — spisateljicama koje ¢e svojim djelima
izazvati snazne dojmove te uzdrmati ustaljene musSke knjizevne krugove. lako su njihove
stvaralacke namjere 1 sam kontekst pojavljivanja umnogome sli¢ni, €itateljima ¢e ipak ponuditi
razli¢ite poetike Zenskog pisma, od ironi¢no-parodijske do biografsko-intimisti¢ke proze (lsto:
6,7). Bez obzira na tu raznolikost, njihove tekstove spajaju brojna obiljezja specifi¢na za Zensko
pismo, kao na primjer zanrovska polidiskurzivnost, autobiografsko pripovijedanje u prvom licu,
kulturoloski komentari, citatnost, isprepletanje dokumentarnog i izmisljenog — sve u bliskoj vezi
sa zenskim izborom tema i motiva (Isto: 8). Svojim inovacijama u postmoderni spisateljice su
pokazale svoju teznju da Se Cuje i njihov, a ne samo muski glas ¢ime su otvorile nove vidike u

knjiZevnosti.
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Bez obzira na takve pokusaje, svojim djelovanjem one ipak ne¢e moci pobrisati prijasnje,
dobro utabane tragove, zbog Cega ¢e zenska dionica u knjizevnosti devedesetih godina biti
popriliéno marginalizirana slijedom novih okolnosti i povratka patrijarhalnih vrijednosti
(Miloti¢, 2020: 23). Unato¢ tome, Zene su i dalje neumorno djelovale nastoje¢i svojim
tekstovima afirmirati teme o kojima se rijetko pisalo u dotadasnjoj knjizevnosti. Samo neke od
njih odnose se na brak, djecu, svakodnevicu, ljubav, flert, bolest, samocu, smrt itd. (Cukrov,
2016: 7). Jagna Pogacnik (2012: 3) u svom tekstu Kraj feminizma i Zenskog pisma isti¢e kako
tipicne zenske proze vise nema jer, iako zene i dalje piSu, one ,,medusobno nisu povezane
nikakvim zajedni¢kim nazivnikom, a kamoli rodnom osvijeStenos¢u”. Teme o kojima su
progovorile spomenute autorice aktualne su jo$ i danas, ali ne u istom senzibilitetu kao i
osamdesetih godina kada je zenska knjizevnost jasno odasiljala feministicke ideje.

Drakuli¢ ¢e svojim romanima dokazati punu pripadnost Zzenskom pismu i privrZzenost
temama pripadnica istog spola. U njezinoj prozi moZemo uociti natruhe autobiografskog
pripovijedanja, no ipak je previse za govoriti o autobiografiji u pravom smislu te rijeci. Autorica
iznosi odredene detalje iz vlastitog zivota koje vjesto uklapa u fiktivni svijet svojih likova,
izmisljenih 1 stvarnih osoba. Zbog ograniCenosti pojma autobiografije, koji podrazumijeva u
potpunosti autenti¢an odnos prema stvarnosti, Andrea Zlatar (2004: 103) Drakuli¢kin korpus
smjeSta u kategoriju autofikcije. S druge strane, Helena Sabli¢ Tomi¢ (2002: 68) govori o
kronoloski omedenoj autobiografiji — posebnoj vrsti autobiografije kojom se tematizira
ugrozenost subjekta prouzrokovana razli¢itim drustvenim, povijesnim i kulturnim ¢imbenicima u
okviru nekog razdoblja te njegovih specifi¢nosti. Kod takve vrste djela naglasak se stavlja na
posebnost glavnog lika, a samim time i na njegovu izoliranost od ljudi i zbivanja oko njega.
Pripovijedanjem se stoga prate promjene stanja subjekta kroz tematizirani utjecaj (Isto: 68).
Svoje misljenje o autobiografskom diskursu Drakuli¢ je podijelila u razgovoru s vec
spomenutom Zlatar, i to ovim rije¢ima:

,»Ja slijedim istinitu nit pripovijedanja, koja, ¢im se stavi na papir, ve¢ postaje nesto drugo (...)

Jer iako priCe nisu istinite nego izmiSljene, osjecaji opisani u njima su apsolutno autenti¢ni,

prozivljeni, pa dakle i autobiografski. Zato ta granica meni nije vazna, ne zanima me je li neki

tekst autobiografski zato jer sama cinjenica da se stvarno dogodio ne doprinosi uvjerljivosti

teksta. Uvjerljivost teksta dakle za mene ne pociva na stvarnom dogadaju, nego na tome kako je

taj dogadaj ispriCan, to jest napisan‘* (Zlatar, 2004: 101,102).
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Kako vidimo, Drakuli¢ stavlja naglasak na piScevu sposobnost naracije kojom ¢e, ukoliko je
dobra, odvu¢i paznju Citatelja te ih zainteresirati za svoju pricu, bila ona istinita ili ne.
Isprepletanjem stvarnog i nestvarnog, ova spisateljica uspjela je protagoniste svojih djela
pribliziti $iroj publici koja je u njihovoj boli, patnjama i neostvarenim Zeljama trazila sebe te
svoje vlastite probleme.

Sto se tice tematskog odabira, Drakuli¢ je ispisala stranice i stranice teksta posveéene
temi tijela i identiteta, ukazuju¢i na njegov gubitak slijedom razli¢itih okolnosti. Svoje motive za
pisanje ona objasnjava ovako: ,,Mene zanimaju te pukotine, napuknuca u identitetu...bilo zbog
bolesti ili zbog ljubavi ili zbog nasilja...Pitanje tijela je stvarno u mojoj prozi jedno od centralnih
pitanja, pored nemoguénosti komunikacije* (Isto: 100). Na primjeru svih njezinih romana
uvidamo srediSnju problematiku kojom se bavi — odnos prema zenskom tijelu koje je bolesno,
obescasceno ili degradirano na razli¢ite nacine. Kroz potresnu pricu o silovanju zena na Balkanu
za vrijeme posljednjeg rata, u romanu Kao da me nema (1999.) Drakuli¢ otvara pitanje tijela kao
objekta izlozenog muéenju i fizickoj boli.”® U tom smislu, tijelo sluzi i kao motiv iskazivanja
neprijateljske mo¢i, dok su Zene samo neidentificirani brojevi nad kojima se vrsi taj straSan
zlo¢in (Marot Kis, 2008: 664). U Mramornoj kozi (1995.) takoder se govori o nasilnom
oduzimanju nevinosti, a samim time i jednog djelica tijela (Miloti¢, 2020: 27). Asocijacijama o
kanibalizmu ovaj je roman najavio sljedeci, zanimljivog imena Bozanska glad (1997.). Morbidan
¢in Zene koja izjeda muSkarca tumaci se kao pokusaj ostvarivanja jedinstva s voljenom osobom,
pri ¢emu tijelo postaje puno viSe od materijalnog reprezentanta (Zlatar, 2004: 110, 111).

Silovanje nije jedini oblik traume u kojemu tijelo trpi i 0 kojemu Drakuli¢ piSe. Naime,
ona je jedna od rijetkih spisateljica Zenskog pisma koja se u potpunosti posvetila temi bolesti
kako bi pokazala u kolikoj mjeri bolest moze promijeniti cjelokupan odnos prema tijelu. Pisu¢i o
toj dosta osjetljivoj temi, Drakuli¢ probija led na hrvatskoj knjizevnoj sceni. Naime, godine

1987. izlazi njezin prvi roman Hologrami straha, djelo napisano kroz iskustvo neimenovane

13 U hrvatskoj je knjizevnosti neznatan broj muskih autora koji su se posvetili temi silovanja. Cak i kada se spominje
silovanje, to je uglavnom s ciljem naglasavanja degradacije napastovanih Zena i djece koja su stvorena tim odnosom
bez ljubavi. To je vidljivo na primjeru Kovaciéeva realisti¢nog romana U registraturi. U liku Laure ocrtavaju se
posljedice gnjusnog i neljudskog ¢ina koji je nanesen njezinoj majci Dorici. Odrastajuci bez roditeljske ljubavi, ona
se pretvara u bi¢e koje ne preze ni pred ¢im da bi doslo do ostvarenja vlastitih ciljeva. Dugo godina nakon objave
Kovaci¢evog djela, Drakuli¢ ¢e napisati roman Kao da me nema i tako postati prva autorica u hrvatskoj knjizevnosti
koja ¢e o silovanju progovoriti iz Zenske perspektive i tako probuditi svijest o diskriminaciji Zena i nepostivanju
njihovog tijela.

34



zene koja boluje od kroni¢ne bolesti bubrega. Zbog signala koje joj tijelo Salje 1 nesigurnosti u
novo sutra, ona sve svoje strahove stavlja na papir pokusavsi u njemu pronaci toliko zeljenog
sugovornika i utjehu. Dvadeset godina nakon ovog Knjizevnog prvijenca, Drakuli¢ se opet vraca
temi bolesti u romanu Frida ili o boli (2007.). Iznose¢i detalje iz Zivota slavne meksicke slikarice
Fride Kahlo, ona i dalje stavlja naglasak na tipi¢ne Zenske teme koje su povezane motivima tijela
i bolesti kao traume (Zlatar, 2010: 109). I u ovom sluc¢aju bolest u potpunosti preuzima kontrolu
nad tijjelom glavne akterice koja naposljetku tragi¢no skoncava svoj zivot. U navedenim
romanima radnja izmi¢e klasi¢nim poimanjima, a vrlo su Cesti i retrospektivni povraci likova u
proslost koja se prikazuje u kontrastu s pripovjedackim vremenom. Kategorije prostora i
vremena jasno su definirane, iako znaju biti promjenjive kako radnja odmice kraju. Dogadaji ne
prate kronoloski slijed, nego su ispisani slijedom pripovjedac¢evih misli (Miloti¢, 2020: 40). Kao
§to se moze primijetiti, likovi Drakuli¢kinih romana su zene od kojih je svaka razlicita i posebna
na svoj nacin. Kao zajednicku crtu vazno je istaknuti suocavanje s osobnim problemima koji
dovode u pitanje stanje njihova tijela i kona¢no identiteta. Neke od njih poduzimaju akcije koje
izazivaju Cudenje Citatelja, dok kod drugih prst sudbine dovodi do iznenadnih raspleta. Muski su
likovi rijetki, a kada se pojavljuju uglavnom im se pridruzuju negativne osobine. U nekim
romanima likovi uopée nisu imenovani ili im je ime navedeno samo jednim slovom §to sugerira
njihov upitan identitet.* S druge strane, kada se govori o osobama iz stvarnog Zivota, likovi su
navedeni njihovim punim imenom i prezimenom (Isto: 37). Za razliku od Drakuli¢, Desnica
imenuje uglavnom sve likove, a pogotovo one koji su znacajni za radnju. Takoder, u sje¢anjima
na proslost on govori o svim Zenama koje su obiljezile njegov Zivot, navode¢i ih poimence:
Kalpurnija, Alda, Erna i Dolores.

Bas kao 1 brojni drugi autori, Drakuli¢ se stjecajem okolnosti nasla u situaciji da piSe na
hrvatskom jeziku unutar druge nacionalne kulture. U takvim novim uvjetima, ona stvara djela
koja su ,dinami¢na, post-etnicka 1 transnacionalna i koja nije viSe moguce obuhvatiti
kategorijama nacionalne knjizevnosti“ (Samardzija Mari¢, 2020: 7). S obzirom na neprikladnu
sredinu 1 vrijeme u kojemu je pocela knjizevno djelovati, ova je autorica neprestano vodila
osobnu i spisateljsku borbu, i to ponajvise zbog ¢injenice §to je sebe odredila zenom (Bali, 2016:

3,4). U njezinim djelima zrcale se tipi¢ne odrednice feminizma, pokreta koji je i pokrenuo val

14 Likovi u romanu Kao da me nema oznadeni su samo po¢etnim slovom imena. U takvom postupku moZemo
pretpostaviti razliCite namjere autorice, od Zzelje za ocCuvanjem anonimnosti ispitanih akterica do pokuSaja
metafori¢kog pirikaza gubljenja identiteta uslijed po¢injenih zlo¢ina (Korljan, 2011: 416,417).
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zenski nadahnute proze. Opredijelivsi se za tu specificnu struju u knjizevnosti, Drakuli¢ je
stvorila zavidan opus posvecen pripadnicama ljepSeg spola. Svoje stvaralaStvo u romanesknom
smislu zapocela je ve¢ spomenutim djelom simboli¢nog imena Hologrami straha. Nakon
esejistickih pocetaka, napokon se odlucuje za knjizevnu vrstu kojom ¢e Citateljima moci pruziti
pravu sliku Zenskog senzibiliteta u teSkim zivotnim uvjetima. Kako se uistinu radi o jednom
tipicnom zenskom romanu, potvrduje i prozivka Igora Mandi¢a koji ga je pogrdno nazvao
djelom tzv. kuhinjske knjizevnosti (Cukrov, 2016: 11). Taj i sli¢ni komentari nisu zasmetali
autoricu koja je na provokacije odgovorila: ,,Vecina zena i jest pisala tada u kuhinji, kada bi
stavila djecu na spavanje* (Isto: 11).

U duhu sve aktualnijeg Zenskog pisma Drakuli¢ u prvom licu jednine ispisuje sudbinu
glavne protagonistice koja prolazi kroz izazovno zivotno razdoblje. Kako mozemo primijetiti, u
srediStu naracije zenske su osobe: kcer, prijateljice, majka, baka i medicinske sestre, a sve
smjeStene u tipicne Zenske prostorije kao §to su primjerice kuhinja i soba. Zanimljivo je i to $to
muski likovi pritom zauzimaju neznatne dijelove u tekstu — pojavljuju se na spomen glavne
junakinje, ali ne i kao znac¢ajni pokretaci radnje. Uz to, kada govori o bolesti s kojom se bori dugi
niz godina, pripovjedacica upuéuje na patrilinearnu nasljednu vezu. U tom smislu, i sama bolest
poprima konotacije nadosobnog muskog lika koji je prisutan kroz cijeli sadrzaj djela i indirektno
utjece na promjenu identiteta kod Zenskog subjekta (Tomljanovi¢, 2011: 28). Iznoseci detalje iz
djetinjstva, Galeb ¢e posebno naglasiti one crte osobnosti koje je naslijedio od svoje bake,
»tankocutne Zene, slabo otporne na zivot* (Desnica, 2008: 34). Njezina krhkost prikazana je u
kontrastu prema djedovoj snazi i izdrZljivosti. S obzirom na to da je Galeb roden i odgojen u
tradicionalnoj sredini u kojoj je granica izmedu muskih i Zenskih prava bila jasno naznacena, ne
iznenaduje to Sto se svaki njegov neuspjeh pripisivao bakinim genima. Zbog iskazivanja osjecaja
prema glazbi 1 kona¢nog izbora zanimanja, koji u tadaSnje vrijeme nije prilicio musSkarcima,
Galeb je postao uljez unutar vrlo konzervativne obitelji.

Svojim prvim romanom Drakuli¢ progovara o dobro joj poznatoj bolesti, strahu i
neizvjesnosti, pokusavajuci tako dokuciti granice tijela koje pati. Upravo zbog toga, u ovom
djelu prepoznajemo brojne autobiografske crte direktno povezane s autori¢inim iskustvom. Iako
neimenovano pripovijedanje u prvom licu samo po sebi upucuje da je rije¢ o autobiografskom
diskursu, Drakuli¢ se ograduje od takvog odredenja jer roman cCine i neki umetnuti, fiktivni

dogadaji nevezani uz njezinu proslost. Ba§ kao §to je slucaj s Desni¢inim Proljec¢ima Ivana
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Galeba, i ovdje moZzemo govoriti o napuStanju tradicionalnih znacajki, prvenstveno u vidu
klasi¢ne pripovjedne fabule. I jedan i1 drugi autor znacCajnu paznju posvecuju psiholoskom
portretiranju svojih likova koje dobiva prednost nad uobicajenim iznoSenjem narativnog slijeda
dogadaja. Vrijeme radnje omedeno je prostorom bolesti ¢ime se postize ideja tematiziranja
osobne sadasnjosti, za razliku od kronoloSkog samopredstavljanja drugih (Sabli¢ Tomi¢, 2005:
118). Zlatar (2004: 103) Drakuli¢kin pripovjedni koncept naziva ,retrospekcija kao
introspekcija“ — poniranjem u proSlost glavna junakinja dolazi do spoznaje sebe same.
Prisjecajuci se svih onih trenutaka koji su joj obiljezili Zivot, uistinu se doima kako ih ponovno
prozivljava 1 na taj nacin oblikuje vlastiti identitet. Njezino realno vrijeme, ispripovijedano u
prezentu iz bolnicke perspektive, ispreplece se s nizom starih sli¢ica, fragmenata i halucinacija
(Isto: 104).

Feministicko poimanje bolesti, kao §to je vidljivo i na primjeru ovog romana, polazi
prvenstveno od njezina utjecaja na tijelo i odnos prema istome. Bolest, strah i tijelo tako postaju
Drakuli¢kine opsesivne teme kojima ¢e se nastaviti baviti i u daljnjem knjizevnom radu. Glavna
tematska odrednica u Hologramima straha odnosi se na formiranje identiteta kroz bolest koja je
toliko odredila protagonisticu i njezinu svakidasnjicu tako da se neprestano pita: definira li me
bolest s kojom se suocavam, kako ona mijenja moje shvacanje tijela, percipira li me okolina kroz
taj hendikep itd. (Tomljanovi¢, 2011: 27). Jednako kao i Galeb, koji je u bolnici odsjecen od
vanjskog svijeta zdravih, tako je i ova mlada Zena prikazana drugadijom 1 nepripadnom
zajednici, a samo zbog Cinjenice §to je bolesna. S obzirom na stanje u kojemu su se zatekli, i
jedan 1 drugi lik predosje¢aju smrtnu opasnost koju prihvacaju kao neizbjeznost ili odbacuju kroz
vlastiti strah. Iako je u Desni¢inu muskom pismu odnos prema bolesti prikazan na nesto drugaciji
nacin, ipak mozemo primijetiti kako glavni lik kroz vlastitu povredu, koja ga je prepustila
samotnickom Zivotu 1 promisljanjima o njemu, spoznaje samog sebe 1 svoje osnovne potrebe. To
mozemo dovesti u vezu s Drakulickinom junakinjom koja preko stvarnih izazova, povezanih
prvenstveno boleS¢u s kojom se bori godinama, postupno dolazi do osvjeS¢ivanja vlastitog
identiteta. Desnica s razlogom bira bolnicu kao jedinu prostornu odrednicu romana. Galebovu
prepustenost toj ustanovi iskoristit ¢e da na indirektan nacin iznese svoje stavove o njemu
omiljenim temama medu kojima treba istaknuti djetinjstvo, prirodu, umjetnost, ljepotu, patnju 1
smrt. MuSko i zensko pismo stoga se razlikuju i u odabiru specificnih tema koje ¢ine okosnicu

knjizevnih djela.
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U zenskoj literaturi dvadesetog stoljeca, kao i u feministickoj teoriji opcenito, odnos
majke 1 kéeri gotovo je pa nezaobilazna tema bliska mnogim Citateljicama. Problemima
obiteljskih odnosa Drakuli¢ je ustupila vazno mjesto u svojim djelima, stavljaju¢i poseban
naglasak na njihove uzroke i nudeci eventualna rjeSenja za njihovo prevladavanje. U njezinim
romanima majke su prikazane izvan uobicCajenih, tradicionalnih shvacanja. Umjesto briznih i
savjesnih likova majki koje svu svoju paznju 1 vrijeme posvecuju djeci, ovdje pak nailazimo na
likove narcisoidnih Zena, zaokupljenih izgledom i ljepotom, zbog Cega je njihova majcinska
uloga stavljena u drugi plan. U takvoj situaciji, Zenski pripovjedni subjekt istice vlastito zaljenje
zbog nedostatka primarne majcinske ljubavi te Ceznju za njezinom prisutno$éu i dodirom
(Miloti¢, 2020: 44). U Hologramima straha pratimo sliku poremeéenih odnosa izmedu oca i
kéeri te kceri 1 majke, koji se negativno preslikavaju na cijelu obitelj. U ovom slucaju, majka
protagonistice romana prikazana je kao marioneta u rukama bra¢nog druga, bez mo¢i i zelje da
mu se suprotstavi. To zna€ajno naruSava njezinu povezanost i komunikaciju s kéeri. Njithovi su
razgovori kratki i formalni, bez ikakvih emocionalnih naznaka. Glavna junakinja, koja se iz
bolni¢ke osame prisje¢a trenutaka provedenih s tom, njom stranom osobom, prirodu njihova
uobicajena razgovora opisuje sljede¢im rije¢ima:

»All juha nije jelo, nego sredstvo pomocu kojeg komuniciramo. Ona pokuSava uspostaviti

kontakt. Jelom. Ja tvrdoglavo hoéu rijedi. Zelim iz nje izvuéi njenu unutranjost, izgovorenu (...)

Ne usudujuci se jos$ ustati od stola, trpam jelo u Zeludac ne bih li joj na njenom jeziku rekla da

razumijem poruku, ne bih li je zadovoljila, i unaokolo umanjila svoju krivicu. To je jedini na¢in

da prigrabim za sebe barem malo njene ljubavi® (Drakuli¢, 1988: 73,74).

Narusenost temeljnih obiteljskih odnosa povla¢i za sobom niz drugih posljedica — nedostatak
autoriteta nad k¢erkom NataSom, nemogucnost duzeg vezivanja s muskarcima, a samim time i
formiranja zdrave obitelji.

Sli¢ni problemi naziru se 1 u Desni¢inu romanu. Ivan Galeb, suocen s preranim gubitkom
oca 1 majke, nastavlja Zivot tragaju¢i za njihovom zamjenom u razliitim Zenama. Njegova
nemirna ¢ud ipak mu nije dopustala da se skrasi u ulozi obiteljskog Covjeka zbog Cega je svaki
pokus$aj veze zavrSavao na isti na¢in — propaséu (Rapo, 1989: 107). Galebovi ljubavni neuspjesi
zapocinju jo§ u mladenackim danima. Kratka romansa s djevojkom Aldom, kéerkom lokalnog
obucara, bit ¢e obiljeZena lazima i medusobnim nerazumijevanjem. Galeb ¢e probuditi osjecaje u

zeni bez mogucénosti da joj uzvrati istom mjerom, Sto ¢e dovesti do tragi¢nog raspleta njihove
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romanse. Dugo vremena nakon toga stupit ¢e u bra¢nu zajednicu s Dolores, zenom izuzetne
dobrote 1 razumijevanja. Medutim, ovisnost o drugoj osobi sputavala je njegov energi¢ni duh te
ga pravila zrtvom u tudim rukama. Brak ubrzo dozivljava potpuni krah, a Galeb s olakSanjem
nastavlja svoj samacki zivot. Kada je dobio priliku da ispravi prijasnje neuspjehe u odnosu sa
Zzenama, on opet ¢ini iste pogreske. lako je u pijanistici Erni pronasao sve Sto je trazio, od
menadzerice do bolnicarke, njezin altruizam bio je presudan da okonca i tu ljubavnu vezu. Taj
postupak Galeb je opravdao ovim rijeima: ,,JJa sam bio sit njenog dobrocinstva, a ona moje
zahvalnosti“ (Desnica, 2008: 316). Kako vidimo, glavni lik nije mogao ostvariti sretan zivot u
dvoje jer je oduvijek tezio slobodi i nije podnosio vezanost, pa makar to bilo i iz ljubavi. Valja
naglasiti da Galeb nije mogao odrZati dobre veze ni s muSkarcima, a to je vidljivo joS od
razdoblja njegova djetinjstva. S obzirom da nikad nije upoznao oca, on naglasava kako je njihov
zamisljeni odnos obavijen hladnocom, ali ne i neprijateljstvom. Muci ga osjecaj krivnje zbog
oceva izbivanja iz kuée i njegove konac¢ne sudbine koja mu je uvelike obiljezila Zivot. Zbog toga
kaze: ,,Takvi ljudi nije red da imaju djece. Pored svega drugoga, joS i zato Sto ta djeca bivaju
otprilike ovakva kakav sam ja. A to nije dobro.“ (Isto: 39). Posebno ¢e naglasiti i nesuglasice s
djedom koji mu je zamjerao odabir Zivotnog poziva posvecenog glazbi, zbog Cega nije mogao
nastaviti obiteljski posao koji se prenosio s koljena na koljeno. Nakon mnogo godina
zajednickog druzenja, Galebova povezanost sa srednjoskolskim prijateljima izgubit ce
nekadasnju snagu, pretvorivsi njihove susrete u medusobna natjecanja o umjetnosti 1 zivotu kao
stvarnosti koja je udaljena od njegove stvaralacke imaginacije. Svom dvojniku Ivanu posebno ¢e
zamjeriti bjezanje od umjetnickih interesa i prikrivanje nezadovoljstva slikom ispunjenog,
poslovnog covjeka. Galeb postaje svjestan koliko su se njemu nekad bliski ljudi promijenili te
koliko je u starijim godinama nemoguce prevladati jaz u njihovim gledistima. Jedina osoba s
kojom se slagao, a s kojom nije dijelio iste stavove, bio je fra Andelo — ucitelj iz djetinjstva s
kojim je zauvijek ostao vezan zahvaljuju¢i dobrom razgovoru i inspirativnim Zivotnim
porukama.

Kao §to je ve¢ reCeno, u djelima tzv. zenskog pisma muski su likovi rijetki 1 obi¢no ne
zauzimaju znacajnu ulogu u radnji. U Hologramima straha jedini muski i djelomi¢no zastupljen
lik jest otac mlade Zene koja posredstvom njegovih gena postaje nasljednica bolesti s kojom se i
on sam suocava. S obzirom na to da je bolest prenesena s ofeve strane, metaforicki gledano

mozemo zakljuciti kako sve musko poprima osobine loSeg i nepozeljnog. Govore¢i o temi
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oc¢insko-kéerinskog odnosa, Drakuli¢ koristi priliku da ukaze na muSku dominaciju i Zensku
potlacenost, koje su jo$ uvijek Ceste pojave u mnogim patrijarhalnim obiteljima kao i u drustvu
opc¢enito. Uvodenje lika nasilnog oca koji ima potpuni autoritet u obitelji nije slu¢ajno. Taj potez
mozemo sagledati kao svojevrstan napad na sve one muskarce koji zlostavljaju Zene, a pritom ne
snose zasluzenu krivicu. Bas$ i zbog te karakteristike, ovo djelo svrstavamo u niz feministickih
ostvaraja sa snaznom porukom upucenoj Citateljstvu .

Preko motiva kucanskih poslova, koji se stereotipno pridruzuju Zenama, autorica crta
sliku poremec¢enih meduljudskih odnosa i krivnje koja se namecée glavnoj protagonistici zbog
nemogucnosti normalnog funkcioniranja i njihova obavljanja. Nakon izlaska iz bolnice Jelena

preuzima svu odgovornost nad njom i ku¢anstvom, indirektno isti¢uci svoju pobunu protiv toga:

,»Ali pere — tako se iskupljuje pred sobom, preda mnom. Znam to po zvuku: tanjur slaze jedan na
drugi malo preglasno, tako da i ja ¢ujem (...) Cujem samo zveket, kao poruku: vidis, ovo radim
zbog tebe, mucim se zbog svih vas, mucim se zbog tebe, tebe, tebe...Ne mogu utisati taj zvuk*

(Drakuli¢, 1988: 182,183).

Navodeé¢i primjer pranja posuda, pripovjedacica je pokuSala ukazati na nerazumijevanje od
strane vrlo joj bliske osobe. Svaki zveket tanjura u njoj je bolno odjekivao podsjecajuci ju da je
razli¢ita od drugih. Kroz Jelenin nijemi revolt spoznala je koliko je njezino tijelo oslabljeno
svakodnevnim bolni¢kim rutinama, a samim time 1 ovisno o tudoj pomoc¢i. S obzirom na Zensku
podredenost domu od davnih vremena, formulirana su nepisana pravila koja Zenu 1 danas
svrstavaju u kucanske prostore s tipicnim poslovima. Galebova obitelj koja Zivi u maloj,
patrijarhalnoj sredini pravi je primjer podijeljenih uloga izmedu muskaraca i1 Zena. Njegov djed 1
otac proveli su Zivot plovec¢i tudim morima, dok su ih njihove Zene strpljivo ¢ekale u domovima
Sute¢i 1 odgajaju¢i djecu. Jedan lik nije ispunio tradicionalna ocekivanja sredine. RijeC je o
Galebovu stricu, ¢ovjeku koji je ,,prosjedio svoj vijek u blagovaonici, a da nikad nije osjetio
zurbe ni duga vremena“ (Desnica, 2008: 44). Kona¢nim odabirom zivotnog zanimanja koje je
njegov djed nazvao ,,ciganskim zanatom* (Isto: 155), Galeb je takoder iznevjerio zZelje svojih
najmilijih 1 krenuo drugacijim putom.

U pripremama za bolnicu glavna junakinja u torbu posprema svoje amajlije — tipi¢ne
zenske stvarCice u kojima, kako kaze, lezi jedan dio nje i preko kojih Zudi za bliskos¢u osoba
koje voli. Upravo takvim 1 slicnim detaljima, Drakuli¢ svoje likove smjeSta u tipican Zenski

svijet, onakav kakvog ne poznaju pripadnici suprotnog spola. Kada govori o svom fizickom
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izgledu, ova mlada Zena posebno istice ono S§to joj se ne svida, a rije¢ je ponajvise o
nesavrSenostima specificnim za njezin spol: ,,...nesto sala na trbuhu, strije, celulit, hrapava koza
na laktovima i petama, koza lica koja brzo stari. Ipak, ¢eznem za tim. Prija mi bol koja me svodi
na tijelo. Jesam li kona¢no sebi priznala da ga Zelim?* (Drakuli¢, 1988: 64). lako je i sama imala
obi¢aj da svoje mane krije ispod Sminke pokazuju¢i okolini ,.8arenu masku“ (Isto: 96),
naposljetku ipak ukazuje na lazan privid vanjskoga, Zude¢i za zdravim tijelom, ma koliko ono
bilo nesavrSeno izvana. I u tom segmentu ovo djelo nosi snaznu poruku pripadnicama ljepseg
spola — da vole svoje nedostatke jer ih upravo ti nedostaci €ine jedinstvenim u ovom, takoder
neidealnom svijetu. Za razliku od Drakuli¢, Desnica ne isti¢e fizicke detalje na temelju kojih
bismo mogli zamisliti Galebov lik. U skladu s modernistickim teznjama za poniranjem u nutrinu,
on ¢e Citateljima ponuditi podroban psiholoski profil glavnog lika. Taj aspekt nije zanemarila ni
Drakuli¢ koja je, opisom junakinjinih unutarnjih previranja, upotpunila njezin lik i osnovne crte
liénosti.

Od pripovjednih tehnika posebno treba naglasiti ispovjedni monolog koji likovima
pomaze da se rasterete bujice zamrSenih misli koje ih svakodnevno more (Nemec, 2003: 352). U
Hologramima straha na gotovo svakoj stranici pratimo razmis$ljanja glavne junakinje, §to ¢ini jo§
jednu znaajnu poveznicu s Desni¢inim Galebom koji stalno propituje odgovore na vazna
zivotna pitanja. Kao $to vidimo u oba slucaja, bolest 1 patnja nacinili su znacajan preokret U
zivotima glavnih likova, potaknuvsi ith na preispitivanje svih odnosa 1 vrijednosti. Kako bi
olaksali dusu te se pomirili s ¢injenicom da ih je usud doveo medu Cetiri zida bolnice, oni
specifiénim ispovjednim tonom svoje probleme podastiru pred Citatelje. Nakon iscrpne borbe s
boles¢u, samocom i strahom, Drakuli¢kina junakinja napokon je skupila dovoljno hrabrosti da
izgovori sve ono §to je dugo vremena drZzala u sebi: ,,Moram komunicirati. S prostorom. S
predmetima. S ljudima. Moram pokusati re¢i ono §to osje¢am, bez zadrske. SruSen je sistem koji
me u tome spre¢avao* (Drakuli¢, 1988: 105).

Kao §to se moZe primijetiti, kroz raznoliku paletu likova Drakuli¢ na vrlo jasan i slikovit
nacin opisuje stvarne izazove u Zivotu gotovo svake zene, ukazujuéi pritom na njezine slabosti
kao 1 na snagu uz pomo¢ koje nadilazi sve probleme. Upravo zbog toga Sto je prikazuje sa svim
njezinim manama i vrlinama, autorica nam pruza pravu sliku zene, oslobodenu pripovjedackog
uljepSavanja i idealizacije. Njezini romani ispripovijedani su iz pozicije obi¢nih, prosje¢nih Zena

pa ih stoga karakteriziraju kratke, jednostavne te Cesto neoglagoljene recenice (Tomljanovic,
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2011: 27).1° Podredivsi svoje stvaralastvo ljepSem spolu i njihovim temama, Drakulié¢ je ispisala

brojne stranice koje su postale pisana svjedoCanstva zenskih Zivota u jednom specificnom

vremenu i prostoru.

15 Za razliku od Drakuli¢kinih tekstova, Desni¢ine romane odlikuju duge i bogate reCenice s mno§tvom umetnutih
detalja. Na primjeru leksickog odabira takoder je vidljivo kako je on pisac koji se ne uklapa u tipi¢ne jezi¢ne kalupe.
Naime, on koristi mno§tvo regionalizama te rijeci hrvatskog i srpskog podrijetla ukazujuéi tako na raznolikost i

bogatstvo jezika (Kora¢, 1974: 31,32).
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6. Tematika bolesti i tijela u Drakulickinom romanu Hologrami straha

Drakuli¢ je iskustvo teSke bolesti doZivjela na vlastitoj kozi. S dvadeset sedam godina
dijagnosticirana joj je nasljedna bolest bubrega koja je uvelike odredila njezin daljnji Zivot, kao i
knjizevno stvaralastvo koje je podredila ispitivanju Zenskog senzibiliteta u krajnje specificnim
uvjetima. lako se na bolest dugo vremena gledalo kao na neku vrstu tabu teme o kojoj nije bilo
pozeljno govoriti i pisati, ova ¢e hrabra autorica, dodatno potaknuta otvorenim modernisti¢kim
duhom, srusiti dotadasnje barijere 1 ispisati stranice svoje zivotne pri¢e. Ta prica bit ce
ispripovijedana u formi romana s kojim je ujedno i zakoraéila u knjizevni svijet, a rije¢ je o
Hologramima straha. lako je pisan kroz vizuru neimenovanog zenskog subjekta, anonimnost
glavne junakinje kao i brojne podudarnosti s dogadajima iz autori¢ina zivota sugeriraju kako se
radi 0 autobiografskom djelu. Kao $to je ve¢ u nekoliko navrata re¢eno, kroz roman pratimo
sudbinu tridesetogodiSnje zene oboljele od kroni¢ne bolesti bubrega, pocevsi od njezinih
priprema za transplantaciju u Americi pa sve do dugo o¢ekivanog povratka kuci. Budu¢i da je to
teSko putovanje uistinu prozivljeno, Citaju¢i djelo dobivamo autenti¢nu sliku jednog zivota
obiljeZzenog boleS¢u 1 strahom. Upravo bolest i1 strah, kao dvije glavne i meduovisne teme,
definiraju psihu i identitet glavne junakinje. Konstatacija straha na samom pocetku, obiljeZena
rije€ima ,,Naravno da se bojim. Bojala sam se ¢itavo vrijeme.” (Drakuli¢, 1988: 9), postaje
svojevrsni lajtmotiv romana, postavljaju¢i se kao neka vrsta neuklonjivog tereta koji nose svi oni
suoceni s boles¢u (Tomljanovi¢, 2011: 28). S obzirom na sveprisutnost kroz cjelokupan sadrzaj
djela, ne Cudi $to je i njegov naslov obiljeZen tim uznemirenim stanjem koje opsjeda Citavu
unutraS$njost pripovjedacice zabrinute za svako novo sutra. SluZeéi se terminom holograma
preuzetim iz psihologije, autorica pokusava objasniti literarne ciljeve odredene pri pisanju ovog
djela. Kao $to Nemec (2003: 352) kaze, teorija holograma potrebna joj je ,,za oznaku unutarnjih,
dubinskih slika kakve se stvaraju u talozima proslosti, u sje¢anju, u rekreiranom doZivljaju*. Bas
kao i Galeb, koji u svom irealnom dnevniku nize sliice iz proSlosti, tako se 1 ovdje bolnicke
situacije smjenjuju s unutra$njim utiscima i prijaSnjim iskustvima.

Bolnica se, kao mjesto gdje se odvija veéi dio radnje, postavlja u kontrast sa zenskim
prostorima u kojima je glavna junakinja voljela provoditi vrijeme, a koji su joj pruzali osjecaj
topline i sre¢e. U njoj se istovremeno lome dvije dijametralne stvarnosti: hladna i nepristupacna

bolnicka soba sa svijetom koji ulazi u okvire normalnog, po tko zna kojem principu zasluzenom
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— ducani, izlozi, restorani, druzenja s prijateljicama itd. Takva dvojnost, s kojom Zivi dugi niz

godina, preslikava se i na njezinu osobnost:

,, 1 meni samoj ¢ini se da se to dogada drugome, drugoj meni. Dijelim se, vidljivo se dijelim.
Moram funkcionirati. Zato se razdvajam na Ja i tijelo, izmedu je razapeta tanka opna
ravnodusnosti. Ono se pretvara u dodatak stroju, ali ta ovisnost ne smeta, ne opsjeda me, to je

tako. Veé¢ godinama sam podijeljena — pet godina? Sest. To olak$ava“ (Drakuli¢, 1988: 14).

Kroz proces distanciranja od tijela dijele se dvije strane njezine osobnosti — jedna koja pripada
uobicajenoj, a druga bolnic¢koj zbilji (Marot Kis, 2008: 666). Sukladno zakonitostima tih dviju
raznorodnih stvarnosti, u ¢ijoj meduovisnosti zivi i funkcionira njezina junakinja, Drakuli¢
oblikuje sliku dvaju identiteta uvjetovanih manifestacijama zdravog, odnosno bolesnog tijela
(Isto: 666).

Spominjuéi svakodnevne odlaske na dijalizu, junakinja isti¢e kako se u bolnici odvijaju
stajni alkemijski pokusi o kojima oni vani ne znaju nista“ (Drakuli¢, 1988: 12).° lako
ravnodusna prema vec¢ ustaljenoj rutini na koju se naviknula kao bolesna osoba, mislima uvijek
nesvjesno bjezi u vanjski svijet bez granica koje su postavljene onima zarobljenima medu
bolnickim zidovima. I Galeb takoder, pogledavajué¢i kroz prozor svoje bolnicke sobe, trazi dio
nekadasnjeg zivota i snatri o buducnosti kada ¢e ,,dobro iskupan i izbrijan navuéi svjeze
flanelsko odijelo, zavezati lagani foulard oko vrata i uputiti se, putnik bez prtljaga, u jedno novo
proljece!* (Desnica, 2008: 127,128). I kod jednog i kod drugog lika vidljiv je utjecaj svakog, pa i
najmanjeg poticaja iz okoline koji im budi brojne asocijacije i uspomene iz proslosti. lako je ono
vani koje je ¢eka nijemo doziva, pacijentica iz Holograma straha gréevito se pridrzava poznatog
u nemogucénosti da zamisli svoj Zivot izvan onog u kojemu se netom zatekla. Prilikom posjeta
prijateljice Grace, koja je obavjeStava da vani pada snijeg, ona ostaje zateCena svojom
indiferentnoS$¢u prema toj pojavi u vanjskom svijetu osjecajuci se daleko 1 iskljuceno od njega.
Gubitkom veze s tim svijetom, izgubila je i ono najvaznije — bliskost s ljudima koji su joj postali
stranci. U tom smislu, bolest se doima kao poseban lik koji je dijeli, izolira i udaljava od svih

onih koje voli, ostavljajuci je prepustenu vlastitim rastrojenim mislima.

16 Ovakvim opisom bolnice, kojoj pridaje nesvakidasnje atribute, Drakuli¢ mistificira prostor svojih svakodnevnih
posjeta Cine¢i ga tako dalekim i nepristupatnim vanjskom svijetu zdravih. To mozemo dovesti u vezu sa
Sterbecimerom, sobom iz Galebovih djecackih fantazija koja i dalje zaokuplja njegovu paznju svojom tajnovitoScu.
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S obzirom na to da je djelo pisano na osnovi stvarnog iskustva, u rije¢ima pripovjedacice
nepripadnom zajednici (Zlatar, 2004: 103). U posjetu Zena koje znace njezin zivot, a od kojih je
razdvojena tankom opnom prozirnog stakla, sadrzana je sva metaforika narusenih odnosa
nastalih kao posljedica bolesnog stanja. U situaciji kada se u potpunosti suodila s rizikom koji
nosi predstojeca operacija, ona postaje svjesna kako nema nikoga tko je razumije jer su svi ostali
drugaciji od nje time $to su zdravi. Jaz izmedu bolesnih i zdravih stalno se namece kao jedan
oblik diskriminacije koji nije human. Nasavsi se u sli¢noj situaciji, Desnicin junak takoder osjeca
taj jaz zbog Cega sve vise i viSe tone u samocu koja mu najvise odgovara: ,,Tegobi usamljenosti
instinktivno trazi lijeka u sve dubljem poniranju u nju. Kasnija ¢e ga iskustva u tome potvrditi:
naucit ¢e ga uzaludnosti pokuSaja da samo¢u obmane i zaglusi vanjskom vrevom® (Desnica,
2008: 133). Poucen dugim zivotnim iskustvom on shvaca kako je besmisleno traziti utjehu u
drugim ljudima kod kojih jedino osjeca sazaljenje i nerazumijevanje. Duboko razo¢arani u ljude
te u nemogucénosti da im se pojadaju, i1 jedan i drugi lik svoje patnje 1 brige prenose na papir
pronalaze¢i u njemu vjernog prijatelja koji slusa i razumije. U zelji da se oslobode svega onoga
Sto ih sputava, oni su udruzeni u tom specificnom obliku komunikacije s nevidljivim
sugovornikom. Galeb zato istice: ,,...u ovom piskaranju nasao sam prilicnog saveznika protiv
samoce i duga vremena. Slusao sam da se mnogi, u ve¢ poodmakloj dobi, u kaznionici dadu na
pisanje. Isto ovako, iz dugocCasnosti i potrebe za nekim, makar 1 imaginarnim, subesjednikom*
(Isto: 170). Koliko ih je s jedne strane bolest udaljila od drugih, toliko ih je s druge strane ucinila
dovoljno prisebnim da spoznaju sami sebe i svoje najblize potrebe. Ispisuju¢i na papir rije¢ koje
se najvise boji, bolesnica iz Drakuli¢kina romana postupno se rjesavala svog straha od smrti.
Blizinu iste osjecao je i Galeb zbog €ega joj 1 jest ustupio pozamasno mjesto u svojim bolnickim
biljeSkama. Upravo na primjeru ova dva slu¢aja uo¢avamo koliko bolest potice Covjeka na
preispitivanje odnosa iz proslosti, monotone sadasnjosti i neizvjesne buduénosti.

U bolnickom okruZenju u kakvom su se zatekli povratkom iz poslijeoperacijskog bunila,
oni gube pojam o stvarnom vremenu i njegovoj prolaznosti. Nakon uspjesno obavljene
transplantacije, neimenovana pacijentica iz Holograma straha priznaje: ,,Jzmi¢e mi kronoloski
tijek dogadaja, nedostaju mi dani. Rasprostiru se kao siva mrlja na zidu, ispod koje se nista ne
moze procitati. Na prozoru su crvene azaleje. Da li je dan ili no¢?* (Drakuli¢, 1988: 65). Jednako

stanje bez trezvenosti pratimo i kod Galeba koji se poslije operacije bori da ispliva iz
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drijemavice: ,,A kad opet isplutam na povrSinu i ponovno ugledam nad sobom poznato lice i
usne Sto se micu, ne znam koliko je dug bio taj ¢asak koji je protekao izmedu onog sklapanja i
ponovnog podizanja vjeda: jedan trenutak ili nekoliko dana?* (Desnica, 2008: 351). Brojke koje
prate na zidnom kalendaru svojih soba nista im ne znaCe jer je njihov boravak u bolnici
vremenski neodreden, a izlazak iz nje upitan i neizvjestan. Ne ¢udi stoga $to u njihovu iskustvu
bolnica poprima obiljezje vanvremenske kapsule koja dokida vezu s ljudima, okolinom i starim
navikama.

Iznoseci svoju stranu pric¢e o borbi s opasnom bolescu, pripovjedacica navodi odricanje
kao jedan od najizazovnijih oblika te borbe. 1z zdravstvenih razloga odbijala je hranu koju voli te
ostavljala za sobom obrasce ponasanja po kojima je neko¢ zivjela: ,,U prolazu, svakodnevno sam
vjezbala odricanje. Kao slikar koji upotrebljava samo tonove bijelog. Ne zato $to ne voli ostale
boje. Zato §to je prisiljen, zato Sto se tako brani. Boje razaraju njegov sistem* (Drakuli¢, 1988:
134). Kao $to vidimo, bolest pojedincu ne ostavlja pravo na izbor, nego ga prepusta strogo
odredenoj rutini koje se treba pridrzavati. U suprotnom, njegova bitka postaje uzaludna, a svaki
napor jalov. Cak i neke sasvim uobicajene radnje za nju su predstavljale sitne dragocjenosti koje
si je rijetko mogla priustiti. Voda, koja joj je zbog dijalize i prirode same bolesti bila uskraéena,
postala joj je opsesija koja ju je neprestano pratila. Bilo da se radi o vodi kao nasu$noj potrebi da
se ugasi Zed ili opere tijelo od prljavstina, ona je stalno uzmicala od nje smatrajuci ju
neprijateljem. Kada govori o prvom dozvoljenom tuSiranju nakon duzeg vremena, opisuje ga kao
jedan nesvakidasnji, svecani dogadaj. Ta naizgled mala promjena unijela je svjeZinu u njezine
monotone bolnicke dane ohrabrivsi je na poseban nacin. I sama fizioloSka potreba da ode u
zahod 1 pomokri se, u njoj je izazivala grceviti strah i1 ustrucavanje. Kada je kona¢no smogla

snage za to, ponovno se osjetila zivom, dopustajuci tijelu da nadoknadi pretrpljeno:

,»log Casa postala sam svjesna da se ovdje, iznad ove zahodske skoljke u glatko poplocanoj
kupaonici, zbiva cudo — i da je to cudo nedjeljivo, jedno, samo moje. Stisnula sam misice, mlaz je
prestao te¢i. Opustila sam ih. Mlaz je potekao opet. Igrala sam se. Cjelovit osjecaj zivota: tako

sam pozlaceno, okruglo ziva“ (Isto: 128).
Sam osjecaj da Cini nesto Sto joj je dugo vremena bilo uskraceno, pokrenuo je val pozitivnih
emocija i nadu da je njezinoj agoniji dosao kraj. Medutim, spoznaja da ¢e agonija zazivjeti i dalje
unistila je snove o budu¢nosti. U lije¢nicki karton upisana je nova dijagnoza — dijabetes. Vijest o

tome da se mora suociti s novom 1 nepoznatom boles¢u bila je u potpunosti porazavajuca, a sve
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prijasnje bitke kao da su pale u vodu zbog ¢ega konstatira: ,,Kako je nepredvidivo brzo iz mene
iscurila slast dobitka® (Isto: 165). lako se doimalo kako je patnja ve¢ prevelika, bolest tek tada
pokazuje svoje pravo lice. Kao §to je Galeb rekao: ,,...ona nas odjednom lupi po glavi. I to uprav
u Casak kad se najmanje nadamo* (Desnica, 2008: 322), ne biraju¢i pritom ni mjesto, ni vrijeme
pa ni ¢ovjeka. Ona je jednako nepredvidiva za generala suofenog s karcinomom, violinista s
teSkom ozljedom ruke kao i za ovu mladu Zenu rastrganu izmedu dva zla. Njezino tijelo,
oslabljeno dijalizom i napornom bolni¢kom rutinom, postalo je podlozno drugim, neocekivanim
smetnjama.

Ovakvo dvojno iskustvo Drakuli¢ je osjetila na vlastitoj kozi zbog ¢ega ne iznenaduje
Zivopisnost u opisu osjecaja koji su se mijesali u trenutku saznanja nove dijagnoze. Prikazujuci
tako joj blizak bolnicki svijet, autorica kroz lik neimenovane Zene, ujedno i njezinog knjizevnog
alter-ega, govori o tuzi, strahu i neizvjesnosti, ali istovremeno i o nadi. S obzirom na to da je
bolnica postala uobicajen dio njezine svakodnevice, tako je i bolest prodrijela u svaku poru

njezina zivota, ne ostavljaju¢i joj mjesta za odmor. O stanju opsjednutosti boleS¢u kaze:

»Prije sam se mogla pogadati s boles¢u. Rekla bih joj: ja sada namjerno necu misliti na tebe, pusti
me da malo odahnem — radim, ¢itam, idem u kino. Ona bi me pustila na miru danima, ponekad
mjesecima. Sve dok ne bih, prolaze¢i kroz park, zastala pored malog grma u cvatu. Svijetli,
ruziCasti cvjetovi poput tuljaca na vrhu su se rascvjetavali u zvijezdu. Da li ¢u ih vidjeti iduce

godine? To bi me pitanje zapahnulo iznenada, snazno, kao njihov miris* (Drakuli¢, 1988: 92).

I sam Galeb, koji dugo bolni¢ko vrijeme provodi prebiru¢i po Zivotnim uspomenama, ustvari
nesvjesno bjezi od onog s ¢im je suofen o€i u oc¢i. Svakojaka razmiSljanja o zivotu, smrti,
djetinjstvu, prirodi, umjetnosti i ostalom u sluzbi su skretanja paznje s njegova bespomocénog
stanja. Slicnu situaciju pratimo i u Hologramima straha, gdje se isjecci iz bolnice stalno
prekidaju s krhotinama sje¢anja koja su ostavila neizbrisiv trag na zivot glavne protagonistice.
Na primjeru ova dva djela jasno se uocava kako je potraga za prosloscu svojevrstan bijeg od
surove stvarnosti i trenutacnih problema. No, u okruzenju u kakvom se nalaze teSko je udaljiti se
od svega onog S$to je pred njima. Za razliku od Galeba koji okrec¢e glavu od lica spavajucih
bolesnika, Drakuli¢kina junakinja ipak bolje podnosi prisutnost supatnika, osjecajuci iznimnu

bliskost s njima:

,Prepoznajem unaprijed njegove-njihove patnje, svaki drhtaj koji se spusta niz ki¢mu, svaku

pojedina¢nu bol. Izmedu mene i njih ne postoji nikakva pregrada. Svi smo tako strasno goli od
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bolesti koja je ponistila razlike medu nama da nam se tijela i osjecaji mijesaju, jer viSe nismo

ljudska bic¢a“ (Isto: 225).

Kako vidimo, bolest je u djelu prikazana kao pomiriteljica razlika medu ljudima koji imaju samo
jednu, jedinu Zzelju: biti zdravi. Jednako kao i u Prolje¢ima Ivana Galeba, i ovdje se razmatra
odnos pojedinca prema kraju zivota. Osjecajuci prisutnost moguce prijetnje, pripovjedacica
iznosi svoje videnje smrti koju poCinje smatrati nacinom na koji zivi 1 postoji. Dok s jedne strane
Galeb smrt izjednacuje s oslobodenjem, ona s druge strane smrt poistovjecuje sa svojim
najveéim strahom kojem ne uspijeva umaknuti. Zbog toga kaze: ,,Sasvim raspoznajem kako se u
mene, umjesto bolesti useljava strah kojem se vise ne mogu oduprijeti. To je moj strah. Ja ga
sada poznajem. Kao da sam se, ljuljaju¢i se na ljuljacki, naglo priblizila licu...smrti, a zatim se
jednako tako naglo odmakla“ (Isto: 230).

Osim §to je ispric¢ala nevjerojatnu pricu o zZivotu s boles¢éu, Drakuli¢ je posebnu paznju
usmjerila na opis tijela koje se nosi s takvom vrstom poteskoce. Jedno tijelo oznacava jednu
osobu zbog Cega ljude uvijek promatramo kroz njihovo tjelesno ostvarenje (Bali, 2016: 12).
Feministicko poimanje istog polazi od konstruktivistickog misljenja da tijelo nije nesto Sto je
dano samo po sebi, ve¢ da je ono rezultat diskurzivnih praksi i konteksta (Isto: 13). Kroz dugu
povijest covjeCanstva dolazilo je do razliitih poimanja muSkog 1 Zenskog tijela, pri ¢emu su
gotovo uvijek prikazivani u kontrastima snazno—slabo, izdrzljivo—krhko, sposobno—nesposobno i
slicno. Upravo zbog takvih pogleda, temi Zenskog tijela u hrvatskoj knjizevnosti posvecivala se
neznatna paznja. Pojedini radovi koji tematiziraju tjelesnost veZu se uz opuse odredenih autora ili
specifi¢nu generacijsku produkciju (Zlatar, 2010: 106).}” Tek s pojavom Zenskog pisma, sa
zenskim spisateljicama na Celu te knjiZzevne struje, pocinju se razradivati razli¢iti koncepti
tjelesnosti kao na primjer odbojnost, bolest, starost, nepotpunost, destrukcija itd. (Isto: 106).
Prikaz tijela kroz bolest i starenje ponajbolje je opisan u djelima suvremenih hrvatskih
knjiZevnica Irene Vrkljan, Dubravke Ugresi¢, DaSe Drndi¢ i1 naravno Drakuli¢.

Kako kaze Ivan Boskovi¢ (1997: 76), Drakuli¢ je svojim prvim romanom Hologrami
straha na knjizevnoj sceni predstavila svojevrstan ,.tjelopis® u kojem je u jedno okupila svu
tragiku ljudskog zivota, specifi¢nu Zensku vizuru i nacine prevladavanja problema. Oslanjajuci

se na osobno iskustvo, njezino ,vlastito tijelo ponudilo je motive prici, budu¢i da se igrom

17 Proza u trapericama kao knjizevni pravac sedamdesetih godina i FAK-ovska proza devedesetih &esto se dovode u
vezu s tematizacijom seksualnosti i spolnosti o kojima se prije toga nije izravno govorilo i pisalo (Zlatar, 2010: 106).
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sudbinskih neumitnosti i prijedloga pretvorilo u pozornicu tragi¢nog na kojoj se zrcali njegova
troSnost 1 propituje njegova trajnost i izdrzljivost™ (Isto: 76). Od pocetnih stranica romana pa sve
do kraja pripovjedacica postupno spoznaje sebe i vlastito tijelo kroz bolesti s kojima se suocava.
Budu¢i da je bolest kao takva koncentrira prvenstveno na tijelo, Holograme straha mozemo
uistinu promatrati kao razli¢ite slike bolesnog tijela. Upravo zbog toga Zlatar (2004: 104),
govore¢i o Drakuli¢kinu stilu pisanja, kaze: ,,...ona ne opisuje tijelo, ona ne piSe o tijelu ve¢ pise
tijelo. Ona ne piSe o sebi, ve¢ pise sebe. Tijelo pamti svaki naneseni udarac, a iz slojeva osobne
proslosti oblikuju se hologramske slike u kojima akterica pokusava pronaci svoje sadasnje ja
(Isto: 104).

Drakuli¢ je bila prva hrvatska spisateljica koja je u okviru suvremene autobiografije
progovorila o vlastitom fizickom i duhovnom stanju pod teretom opasne bolesti. U ovom |
gotovo svim ostalim njezinim romanima tijelo se s jedne strane pojavljuje kao izvor traume, a s
druge strane kao tvoriSte identiteta (Bali, 2016: 4). U Hologramima straha stanje traume
neupitno je — promatranje tijela koje se lomi pred svakim udarcem neizvjesne bolesti za sobom
nosi znacajne posljedice koje bitno odreduju identitet glavne junakinje. Ljudski je identitet
oblikovan funkcioniranjem tijela jednako kao i njegovom interakcijom s okolinom (Marot Kis,
2008: 656). S obzirom na visegodi$nje iskustvo u borbi s bubreznom bole$cu, autorica je kroz
razli¢ite faze njezina razvoja uspjela spoznati vlastiti osjecaj Zenskosti. Stavljajuc¢i svoje misli na
papir, ona razvija strategiju kojom eksplicitno dokazuje kako je iskustvo tijela determinirano
upravo jezikom (Tomljanovi¢, 2011: 3). U samom jeziku pohranjeno je iskustvo tijela koje
odreduje ¢ovjekovo razumijevanje svijeta i pojava u njemu. Posredstvom tijela preko kojeg
doZivljava realnost, ona ¢e tu realnost prenijeti u jezik — nepresusan izvor iz kojeg crpi motive za
pisanje. Bas zbog toga Marot Ki$ (2008: 669) utvrduje da je ,.tjelesnost pohranjena u jeziku kao
mediju njezina posredovanja temelj poetike romana Slavenke Drakuli¢“. Inspirativna prica
mlade Zene, uoblicena kroz detalje iz njezina privatnog Zivota, sluzi kao neka vrsta metode
kojom se tijelo nastoji izlijeciti tekstom. Ispisivanje redaka i redaka teksta, koje se doima glatko i
teCno, svjesno je pridavanje paznje svemu onom S$to je dotad preSucivano. Drakuli¢ ¢e tako
pomalo neuobicajenom temom o bolesti 1 njezinom odrazu na tijelo probiti utvrdene granice 1
pokazati zasto je zenska knjizevnost tako odvazna i snazna

Sabli¢ Tomi¢ (2005: 118), koja Holograme straha naziva autobiografijom tijela a ne

osobe, smatra kako u romanu posebnu paznju treba obratiti na razotkrivanje Zenskog identiteta u
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prostorima socijalne i kulturoloske zbilje. To razotkrivanje krec¢e od opisa intimnih stanja s
dodatkom crtica iz privatnog zivota i referencija o utjecaju egzistencijalnih promjena na osobno
iskustvo. Njezin tekst tako je postao prostor uspostavljanja druge cjelovitosti i identifikacije.
Opisujuéi specifi¢nosti romana kroz tu dimenziju, Sabli¢ Tomi¢ (Isto: 118) istice: ,,Hologrami
straha njezina su autobiografija tijela, njezina puna tjelesnost, njezina intimna autobiografija, oni
su posredan odjek njezinog straha zbog stanja u druStvenom trenutku. Budu¢i da je u djelu
pisanje analogno potrazi za sebstvom, ono postaje pravo literarno svjedocanstvo identifikacije
osobe posredstvom iskustva tijela. U tom smislu, na bolest se gleda kao na jednu od bitnih
okosnica za razumijevanje junakinje kao osobe na svijetu u kojem zivi. Kroz svoje dugogodisnje
bolni¢ko iskustvo ona pocinje osjecati podvojenost izmedu vlastitog tijela i vlastitog ja. Bolest sa
svim svojim oblicima i manifestacijama nastupa kao pokreta¢ nepodudaranja takvih oprecnih
dualnosti. Bas zbog toga, ona kao temeljni motiv romana ima dvije uloge: prva se odnosi na
intenziviranje svijesti o tijelu i samim time o postojanju, a druga na stvaranje rascjepa izmedu
tijela kao objekta 1 subjektivnog osjecaja sebe (Marot Ki§, 2008: 668). Suocena s nebrojenim
izazovima, glavna protagonistica priznaje kako je vlastito tijelo iznevjerava te joj na taj naéin
postaje strano: ,, Samo ponekad tijelo je Ja — lik i odraz u ogledalu sretno se poklope. Mnogo
ceS¢e strepim nad nepouzdanim, nepoznatim objektom. Pred koZom koja slojeve stanica drzi
zajedno. Znam da prijeti opasnost da se oStre krhotine iznutra svakog Casa probiju* (Drakuli¢,
1988: 43).

Osim razdvojenosti na tijelo 1 Ja, u djelu primjeujemo niz oprecnosti §to ga posebno
povezuje s Prolje¢ima Ivana Galeba. Sav napor traganja za socijalnim, privatnim i Zenskim
identitetom prikazan je u kontrastu izmedu dobra i zla, pojedina¢nog zivota i opceg druStvenog
stanja, pojedinacne tjelesnosti i tjelesnosti drugih, tjelesnosti kao cjeline i tjelesnosti kao
narusenosti, stvarnosti i iluzija, nade i straha, o¢ekivanja i odustajanja, uspona i posrtaja, bolnice
1 vanjskog svijeta itd. (Sabli¢ Tomi¢, 2002: 70). Bore¢i se neprestano s razli¢itim krajnostima,
pripovjedacica napokon priznaje: ,Iscrpljena sam. Od dvostrukosti. Odjednom osje¢am da je
opasno biti ovako sama, bez ljubavi® (Drakuli¢, 1988: 179). Galeb takoder, nesvjesno bjezeéi od
uvijek iste svakodnevice, prikuplja opre¢nosti koje su ¢inile njegov zivot do trenutka ozljede. U
imaginarnom svijetu u kojem se jedno uvijek suprotstavlja drugom, on trazi smisao ¢ovjekova
postojanja uopce. S druge strane, u Hologramima straha te podvojenosti muce glavnu junakinju

jer je stavljaju u nezavidan polozaj prema zdravim ljudima koji je okruzuju 1 podsjecaju da je
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drugacija. Zbog pukotina nastalih vanjskim utjecajem ona vlastito tijelo po¢inje dozivljavati kao
strano, nevaljalo 1 puno nedostataka. Sve to narusava cjelinu fizicke i duhovne individualnosti te
dovodi do preispitivanja jastva (Sabli¢ Tomi¢, 2002: 70). Pacijentica iz ovog romana u mnogo
vecoj mjeri osje¢a bol zadanu dubokim, unutarnjim pukotinama, nego onim koje su nastale
direktno na tijelu kao posljedica operativnih zahvata. Prekrivanjem tih najdubljih napuknuca ona
bjezi od surove realnosti govoreci: ,,Sama sam marljivo zacepljivala rupice 1 pukotine kroz koje
bi moglo u¢i drugo bice...“ (Drakuli¢, 1988: 23).

Distinkcija izmedu osobnog i tudeg ponajbolje je istaknuta prilikom spomena doniranog
bubrega koji junakinja opisuje kao komad stranog tkiva koje je postalo dijelom njezina tijela.
Odluka da prihvati ne€iji organ zahtijevala je puno odvaznosti zbog rizi¢nosti operacije i
nemogucnosti predvidanja tjelesnih reakcija nakon nje. lako je proces transplantacije bubrega
uspjesno obavljen, nju svejedno muci krivnja da je time nekome drugom nesto oduzela. Upravo
zbog toga, neprestano se preispituje:

,Zelite li taj bubreg ili ne? Zelim, ali se bojim. Hoée 1i uvijek biti tako tud? Hoéu li, hodajuéi,

nehotice pritiskati to mjesto rukom? Hocu li pri svakom koraku misliti da nije moj? Hocu i se

bojati gomile? Iznenadnog udarca, pada? Mogla bih to re¢i, pitati, ali ve¢ je kasno, ve¢ je sve

gotovo* (Isto: 150).

Tek ¢e u kasnijim proznim ostvarenjima, konkretno u zbirci pri¢a Tijelo njenog tijela (2007.),
Drakuli¢ priznati povezanost s donatoricom i onim komadom tkiva koji je sve viSe pocela
osjecati kao svoj vlastiti organ (Tomljanovi¢, 2011: 32). Bilo je potrebno dugo vremena da bi se
priviknula na nesto §to joj prirodno ne pripada od samog rodenja. Naposljetku ona ipak pruza
dobrodoslicu tom stranom dijelu sebe, zahvalna zbog ¢injenice Sto joj Zivot pruZa novu priliku.
Promatranjem tijela u razli¢itim uvjetima i oslikavanjem pomijeSanih emocija medu kojima
prevladava strah, Drakuli¢ ovom romanu dodaje tipi¢nu crtu Zenskog teksta. Galeb je, s druge
strane, ostao poprilicno indiferentan po pitanju vlastitog odnosa prema ozljedi koju je njegovo
tijelo pretrpjelo. I u tom aspektu Desni¢in roman razlikuje se od price koja je ispisana na osnovi
zenskog iskustva, bez uljepsavanja i1 susprezanja osjecaja.

Nakon operacije uslijedio je duZzi oporavak tijekom kojeg je shvatila da joj je sve teze
kontrolirati vlastito tijelo — mehanizam ¢iji joj je rad nemoguce slijediti. Podizanje iz kreveta za

nju je mucno, bolno i puno prepreka, a naocigled obi¢ne stvari i rutinske radnje predstavljaju joj
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pravi izazov. Promatrajuéi svoje tijelo i promjene na koje joj ono ukazuje, sve vise postaje

svjesna ogranicenih ovlasti koje ima nad njim:

,»J0§ uvijek sam objekt vlastitog ozdravljenja. Ne toliko nezainteresirana, koliko zacudena kako se
sve to deSava bez mog udjela, bez moje volje. Ne mogu pratiti brzinu kojom se mijenja boja koze,
raste broj crvenih krvnih zrnaca, zacjeljuje rana i prestaje bol, a na tom mjestu javlja se osjecaj
zategnutosti® (Drakuli¢, 1988: 122).

Kada govori o nemogu¢nosti kontrole nad vlastitim tijelom ona posebno istice i drastican gubitak
kilograma koji nikako ne moze zaustaviti.'® Postaje toliko lagana da uzmice od naleta vjetra,
napor joj je otkljucati vrata ili popeti se uz stepenice do kuce. Svjesna je da u svemu tome vaznu
ulogu ima njezino tijelo, tijelo koje je krhko, iscrpljeno i nemoc¢no. Izlazak iz bolnice nije znacio
da ¢e se situacija u istom trenu stabilizirati — put do potpunog oporavka bio je dug i poplo¢an
brojnim preprekama. Ni pripovjedacica sama nije znala kako se naviknuti na promjene jer je 1
dalje bila primorana kontrolirati svoje stanje kako ne bi doslo do eventualnog pogorsanja.

U nemogucénosti da ovlada vlastitim tijelom, junakinja se sve viSe pocinje distancirati od
njega. Otudenje od tijela kao objekta medicinskih intervencija te simbola propadanja i smrti
moguce je razumijevati kroz obiljezja Freudove teorije nelagode (Tomljanovi¢, 2011: 29). Prema
njemu, ¢ovjeku je nelagodno sve ono S§to ga potice na strah i uZas, ali istodobno 1 ono §to mu je
blisko i odavno poznato (Isto: 29). U ovom slucaju bolest ¢ini upravo taj dugo poznati element iz
autori¢ina Zivota od kojeg ona nastoji pobje¢i. Ona svjesno potiskuje bolest jer u njoj vidi
opasnost za nadolaze¢u buduénost i1 svoj Zivot. Slicnu situaciju bijega od stvarnosti
primjecujemo 1 u Desniinu romanu. Na njegovim stranicama ne saznajemo puno detalja o
Galebovoj bolesti 1 lijeCenju iste jer th on pokuSava prikriti raznolikim izborom tema. Upravo
zbog toga, Citajuci ovo djelo Citatelj moze odlutati mislima i zaboraviti da je rije¢ o bolni¢kom
dnevniku. | Prolje¢a Ivana Galeba i Holograme straha mozemo odrediti kao takvu vrstu djela,
doduse ispripovijedanih na razli¢ite nacine i s razli¢itim fokusima radnje.

Roman Hologrami straha otkriva znacenje i ulogu osjec¢aja boli u poimanju tjelesnosti s

negativnim i pozitivnim predznakom (Marot Kis, 2008: 666). Kao §to je ve¢ u viSe navrata

18 Motivi vezani uz gubitak tezine pojavljuju se i u Marinkovi¢evu modernistickom romanu Kiklop zbog ¢ega ne
mozemo govoriti o iskljucivo Zenskoj temi. Pokusavajuci uciniti svoje tijelo Sto slabijim i tako izbjeci novacenje u
vojsku, glavni lik Melkior Tresi¢ prisilno se izgladnjuje. Za razliku od Melkiora koji je ciljano odbijao hranu,
protagonistica iz Holograma straha nije mogla obuzdati nagli pad kilograma uvjetovan njezinim zdravstvenim
problemima.
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receno, bolest aktivira metaforicki ili stvarni bijeg od tijela naruSavaju¢i pritom njegovo
normalno funkcioniranje. Sve to uocljivo je na primjeru glavnog lika, mlade Zene koju bolest
sputava u gotovo svim segmentima zivota. No, kako djelo odmice kraju, sve je vise vidljivo da
ona usprkos svemu uvazava neminovnosti koje su odredile njezin zivot. Prihvacanje bolesti i boli
stoga postaje istovjetno prihvacanju tijela od kojeg ne moze pobjeci. OsvjeS¢ivanjem tijela, bez
obzira na njegove nedostatke i nesavrSenosti, ona istodobno osvjescuje vlastitu zelju 1 nadu za
postojanjem. U tom smislu, bol zadobiva pozitivne konotacije jer priziva svijest o tijelu kao
elementu egzistiranja na ovom svijetu (Isto: 666). Tek postupno junakinja dobiva moguénost da
ovlada vlastitim tjelesnim funkcijama, zudnjama i Zeljama, ustrajna U odluci da zaustavi
dezintegraciju vlastitog tijela. U takvoj odluci, oslobodenoj primjesa nesigurnosti i straha, stoji
ujedno vazna prekretnica u autori¢inom zivotu te prijelomni dio djela. Bolest vise ne izjednacava
sa sustavom pravila i discipline. Ona joj, naprotiv, daje priliku za rast i razvoj na razli¢ite nacine.
Povratkom u vlastitu domovinu, grad i dom osvjestava ,,divlji osjecaj postojanja“ (Drakuli¢,
1988: 131), pridavajuci svakom svom pokretu i radnji nadljudski smisao (Tomljanovié, 2011:
27). Nakon dugih godina patnje i odricanja, na zdravlje pocinje gledati kao na neSto nametnuto i
opre¢no njezinom dotadagnjem nacinu Zivota. Cak i u trenutku kada se oslobodila od bolnicke
sobe u kojoj je provela duzi vremenski period, ona i dalje sumnja u dar zdravlja: ,,Bila sam
potpuno nespremna za zdravlje. Kako da saznam $to je to zdravlje? Osje¢am samo niz promjena
na licu, trbuhu, kozi* (Drakuli¢, 1988: 183,184).

Spoznaja o pripadnosti zajednici i sebi samoj dolazi u trenutku potpunog ovladavanja
jezikom i prijete¢im rije¢ima: ,,Mislim da moram zavrsiti s njima, ne izricati ih, ne imenovati,
naroCito ne klju¢ne: bolest, tijelo, sistem, strah, smrt (Isto: 216). Time dokazuje kako je
iskustvo tijela determinirano jezikom i svim onim $§to je izreceno (Tomljanovi¢, 2011: 31). U
trenutku povratka u domovinu pred njom se konacno gubi strah koji zamjenjuje osjecaj sigurnog

postojanja. Potaknuta novom prilikom koju joj Zivot pruza, za sam kraj s olakSanjem kaZze:

,Napokon viSe nije potrebno ¢ekati. Nema dalje. Nista se viSe ne moze dogoditi — pomislila sam
lako, gotovo radosno, kao da je buducnost teret kojeg se, evo, upravo otresam. Odjednom rijec
hrabrost osje¢am kao tesku, namoc¢enu odjecu koju treba skinuti, koja vise nije moja“ (Drakulic,
1988: 232, 233).

Bas$ kao 1 Galeb, koji vjeruje da je njegova bolnicka epizoda bila samo varljiv san, ona odlazi

prema novom proljecu traze¢i u njemu jedan novi pocetak.
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Drakuli¢ je, piSuci svoj prvi roman Koji tematizira bol, patnju, strah jednako kao nadu i
vjeru, za predlozak iskoristila slike iz vlastitog zivota koji je pokusala stisnuti medu stranicama
papira. Nitko kao ona, koja je prozivjela gotovo svaki opisani trenutak na vlastitoj kozi, nije
mogao ispisati tako uvjerljivu pric¢u o bolesti i njezinom prevladavanju. Unutarnja snaga kojom
zraCi ovo djelo postaje motivacija svim onima koji se nose sa sli¢nim izazovima u zivotu dajuci

im poticaj da se raduju svakom novom proljecu koje je pred njima.
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7. Zakljucak

Nadahnuti ¢ovjekovom Zzeljom za Zivotom i opstankom u teskim uvjetima, Desnica i
Drakuli¢ napisali su romane kojima je glavna poveznica tema bolesti i tijela. U DesniCinim
Prolje¢ima Ivana Galeba, djelom iznimne kvalitete 1 snaznih poruka, ispisani su bolnic¢ki dani
glavnog lika koji pred kraj Zivota prikuplja svoje uspomene, dojmove i zapazanja. Hladna
bolnicka atmosfera u kakvoj se zatekao tom je glazbenom virtuozu dala poticaj da se okusa u
pisanju te da brojne misli prenese na papir. Na isti nacin nastali su i Hologrami straha, roman u
kojem Drakuli¢ iznosi vlastito iskustvo borbe s dugogodisnjom boles¢u. Kako bi se ogradila od
autobiografskog zanra, to iskustvo ispripovijedala je kroz pri¢u mlade, neimenovane Zene
suocene sa svakodnevnim napadima boli, straha i tjeskobe. I Desnica i Drakuli¢ isli su u korak s
drustvenim zbivanjima i knjizevnim strujanjima svog doba zbog ¢ega u njihovim djelima
primjec¢ujemo odredene karakteristike specifi¢ne za razdoblja u sklopu kojih su djelovali. Iako se
klonio uobicajenih zahtjeva i trendova u knjiZzevnosti, Desnica je znacajnu inspiraciju za rad
crpio iz filozofije egzistencijalizma. Drakulickino stvaralastvo obiljezeno je snaZznim
feministickim angazmanom. U skladu s postmodernistickom poetikom Zenskog pisma, ona ce
krenuti putom knjizevnih inovacija koje se ocituju u fragmentiranoj fabuli, isprepletanju
stvarnosti 1 fikcije, Zanrovskoj polidiskurzivnosti itd. Ovaj pravac u knjiZevnosti istice se 1
specifiénim izborom tema, blisko vezanih uz zenski senzibilitet 1 psihologiju. Samo neke od tih
tema, obradene u Hologramima straha, odnose se na bolest, stanje tijela, gubitak identiteta,
obiteljske odnose, otudenost i osjecaj nepripadnosti zajednici.

Sagledamo li zaklju¢no oba romana, primijetit ¢emo brojne sli¢nosti, kao i razlike koje ih
¢ine posebnim u ocima Citatelja. PiSu¢i romane posvecene temi bolesti, autori napustaju tipi¢nu
fabulu 1 kronologiju dogadaja, a sve s ciljem naglaSavanja misli 1 stavova njihovih junaka. S
obzirom na mjesto radnje, odnosno na bolnicu u kojoj su duze vremena smjesteni glavni likovi,
bilo je nemoguce napisati djela ispunjena dogadajima. Upravo je takva monotona, uvijek ista
bolnicka stvarnost posluzila za stvaranje romana koji su u duhu novog vremena teZili
razotkrivanju unutarnjih osjecaja i najdubljih preokupacija likova. U nedostatku dogadanja, iz
svog mirujuéeg stanja oni se vrac¢aju u proslost, preispituju¢i nekadasnja iskustva, odnose i veze.
Prozivljeni se trenuci neprestano ispreplecu s detaljima iz bolni¢kog Zivota. Galeb poprili¢no
Stedi rijeCi o stanju svoje ozljede 1 njezinu lijecenju, tek povremeno navode¢i neke crtice iz

bolnice koje Citatelje podsjete gdje se on uistinu nalazi. lako iznosi mnogo viSe detalja vezanih
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uz prirodu bubrezne bolesti s kojom se nosi, pripovjedacica iz Holograma straha svoje bolnicke
traume takoder prikriva ucestalim retrospekcijama, reminiscencijama i ispovjednim monologom.
Dijagnoza bolesti koja zahtijeva dozivotnu brigu, oprez i odricanja tako je u kontrastu s
privremenom ozljedom ruke s kojom je Galeb suocen. Bez obzira na to, bilo zbog teSkoce bolesti
ili poodmakle Zivotne dobi, i jedan i drugi lik predosje¢aju opasnost od smrti, zbog Cega joj
posvecuju znacajne dijelove u svojim bolni¢kim biljeSkama. U njihovom razmatranju smrti
vidljivi su oprecni stavovi. Galeb, koji je prozivio veci dio svog zivotnog vijeka, na smrt gleda
kao na pomiriteljicu razlika koja ¢e mu donijeti konacan kraj briga i patnje. Odnos prema
kona¢nom kraju u Hologramima straha opisan je na nesto drugaciji na¢in — smrt predstavlja
junakinjin najveci strah, uzrok neprospavanih no¢i 1 nemirnih dana. No, njezin mladenacki duh
ipak prkosi tom strahu, u nadi da ¢e joj Zivot pruziti novu priliku. Desnica 1 Drakuli¢ stvorili su
likove pojedinaca otudenih od ljudi i okoline. Zbog stanja u kojem su se zatekli, oni neprestano
osjecaju jaz izmedu bolesnih 1 zdravih. I jedan i drugi lik imaju vlastite mehanizme noSenja s
boles¢u s kojom su suoceni. Galeb posebno isti¢e povratak iskonskim vrijednostima, prirodi 1
suncu o kojima Cesto masta unutar blijedih bolnickih zidova. Kroz proces nadvladavanja boli,
neimenovana protagonistica iz Drakulickina romana upoznaje svoje tijelo i njegove potrebe. S
vremenom postaje svjesna da ona nije osoba koja se dijeli na tijelo i ja. Ona kroz bolest spoznaje
samu sebe 1 svoj vlastiti identitet. BjeZe¢i od stvarnosti okruZene medicinskim osobljem,
uspavanim pacijentima 1 lijekovima, likovi ovih romana traze utjehu u pisanju koje im olakSava
duge bolnicke dane.

lako primje¢ujemo odredene slicnosti vezane uz izbor knjiZevnih postupaka, tehnika i
strategija, na osnovi specifi¢nog tematskog odabira, drugacijih gledista i nacina pisanja nije tesko
zakljuciti kako se radi o djelima koja su pisana od strane autora razli¢itih spolova. Desnica ce,
posredstvom Galebovog bolni¢kog iskustva i njegovih misli, uokviriti radnju probranim izborom
egzistencijalistickih tema koje su bile vrlo aktualne u razdoblju moderne. Za razliku od njega,
Drakuli¢ ¢e u duhu zenskog pisma skrenuti paZnju na privatno iskustvo udaljeno od velikih
knjiZzevnih tema kojima su se dotada bavili muski pisci. U njezinim djelima, obiljeZenim
izrazitim feministickim angazmanom, sve se vrednuje iz specifine Zenske vizure. Zenski
pogledi na bolest, fizicku i duhovnu patnju, tijelo, smrt i vanjski izgled prikazani u Hologramima
straha stoga su u znacajnom kontrastu prema poimanju istog u Desni¢inim Proljecima Ivana

Galeba. Za razliku od Drakuli¢kine junakinje koja se vodi vlastitim osjecajima, Galeb svemu
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pristupa na racionalniji 1 hladniji na¢in $to mozemo dovesti u vezu s njegovim godinama, ali i
spolom uz Kkoji se povezuje snaga i hrabrost. Kao $to je bilo i za ocekivati, u analiziranom
muskom pismu muskarci zauzimaju znacajniju ulogu u radnji, a zene se pojavljuju kao sporedni
likovi vezani uz proslost glavnog protagonista. Iako nisu direktno ukljucene u radnju, kroz
Galebov odnos sa zenama spoznajemo osnovne crte njegove osobnosti Sto upotpunjuje njegov
psiholoski profil. On samo s muSkarcima vodi razgovore o temama njegovih interesa, a to dovodi
do razilazenja u mis$ljenjima i verbalnih sukoba. U Hologramima straha u sredistu su zenski
likovi smjeSteni u tipicne prostorije kojima se asocira njihova podredenost domu. Muski likovi
pojavljuju se u negativnom kontekstu. Svojim neravnopravnim poloZzajem wu obitelji
pripovjedacica ¢e ukazati na musku mo¢ i zensku potlacenost. Zanimljivo je da i Desnica u svom
romanu ukazuje na probleme malih i patrijarhalnih sredina u kojima su Zene diskriminirane, ¢ime
se potvrduje pojava ideja o ravnopravnosti spolova. Desni¢inom bogatom izrazu suprotstavlja se
Drakuli¢kina jednostavnost. U skladu s postmodernistickim teZznjama za pribliZavanjem
Citateljskoj publici, ona ¢e se ograditi od mnoStva ukrasa i napisati roman koji se odlikuje
jasno¢om i komunikativnoséu. Desnica je pak, slijede¢i modernisti¢ku poetiku, pridavao paznju
svakom detalju stvoriv§i roman izuzetne kvalitete koji je knjizevna kritika docekala s
odusevljenjem. Iako su autori to opovrgnuli, u rije¢ima glavnih junaka prepoznajemo Desni¢ine
i Drakuli¢kine najblize stavove i potrebe. Ispisuju¢i sudbine svojih likova, koje su prepune
opre¢nih razmisljanja, pomijeSanih osjecaja i zivotnih poruka, ovi pisci svojim su specifi¢nim
pismima temi bolesti u knjizevnosti dali posebno znacenje oslobodivsi je od prijasnje stigme zla i

sramote.
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8. Sazetak

Tema bolesti 1 tijela postaje predmet brojnih knjizevnih djela od 19. stoljeca, a u
potpunosti se afirmira u razdoblju postmodernizma. U hrvatskoj knjizevnosti velik doprinos
Sirenju nekada$njih tabu tema dali su Vladan Desnica i Slavenka Drakuli¢ svojim romanima
Proljeca Ivana Galeba i Hologrami straha. U Desni¢inu romanu pratimo sudbinu violinista
Ivana Galeba koji se spletom nesretnih okolnosti nasao u bolnici, razmisljaju¢i o djetinjstvu,
zivotu, smrti, umjetnosti, filozofiji, knjizevnosti, samo¢i itd. Glavni lik ispisao je pomalo
neuobicajen bolnicki dnevnik u kojem se dogadaji iz proslosti ispreple¢u s detaljima iz
sadasnjosti. Za razliku od Desnice koji Skrtari s pojedinostima vezanim uz Galebovu bolest i
lijeenje, Drakuli¢ kroz rije¢i svoje junakinje iznosi podrobne detalje o bubreznoj bolesti i
njezinom prevladavanju. Kroz proces prevladavanja teske bolesti, pripovjedacica spoznaje svoje
najbliZe potrebe te se rjeSava najvecih strahova. Desnica 1 Drakuli¢ u svojim romanima obraduju
temu bolesti iz pogleda modernistickog muskog pisma i postmodernistickog Zenskog pisma,
zaustavljaju¢i se na aktualnim temama razdoblja u kojima su stvarali. Zajednicka obiljezja
njihovih romana odnose se na ukidanje fabule 1 kronoloskog slijeda dogadaja, poniranje u psihu
glavnih likova, retrospektivno vracanje u proslost, povezivanje proslosti i sadasnjosti, citatnost,
upotrebu ispovjednog monologa itd. lako primje¢ujemo brojne sli¢nosti u slu¢ajevima glavnih
likova, tu su i brojne razlike koje se odnose na vrstu i prevladavanje bolesti, stavove o smrti,
razli¢itu uloge medicine u lije¢enju njihovih bolesti, odnos prema samoci, egzistencijalisticke 1
feministicke teme...Na temelju toga mozemo zakljuciti da musko i1 Zensko pismo povezuju
odredene sli¢nosti, ali i da se razlikuju specifi¢énim izborom tema, motiva i ideja. Nesumnjivo je
da su autori ovih djela neuobicajenim odabirom tema otvorili nove putove u knjiZzevnosti te
uklonili prijasSnje stereotipove vezane uz bolest. Njihovi romani svjedoCanstva su Zivota
obiljeZenih boli, patnjom i strahom koja svojim krajem ipak vracaju nadu i vjeru u pozitivan

1shod Zivotnih izazova.

Kljucéne rije€i: bolest, tijelo, Prolje¢a Ivana Galeba, Hologrami straha, musko i zensko

pismo, egzistencijalizam
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9. Abstract

Since the 19th century, topic of disease and body becomes the subject of numerous
literary works, and it is fully affirmed in the period of postmodernism. In Croatian literature, a
great contribution to the spread of once forbidden topics have made by Vladan Desnica and
Slavenka Drakuli¢, who wrote novels Springs of lvan Galeb and Holograms of fear. In Desnica's
novel, we follow the fate of the violinist lvan Galeb, who found himself in hospital due to a
combination of unfortunate circumstances. In the hospital, he thinks about his childhood, life,
death, art, philosophy, literature, loneliness etc. The main character wrote unusual hospital diary
in which events from the past are mixed with scanty details from the present. Unlike Desnica,
who skimps on details related to Galeb's illness and treatment, through the words of his heroine
Drakuli¢ gives much details about kidney disease and its overcoming. Through the process of
overcoming a serious illness, the narrator realizes her immediate needs and gets rid of her
greatest fears. In their novels, Desnica and Drakuli¢ deal with the topic of illness for the point of
view of modernist men's writing and postmodernist women's writing, stopping at current topics
of the period in which they wrote. The common features of their novels relate to the abolition of
the classical plot and the chronological sequence of events, the entry into the psyche of the
heroes, retrospective return to the past, connecting the past and the present, citation, use of
confessional monologue etc. Although we notice a number of similarities in the cases of the main
characters, there are also a number of differences that relate to type and prevalence of the
disesase, attitudes about death, the role of medicine in treating their diseases, the attitude towards
loneliness, existentialist and feminist themes...On this basis we can conclude that male and
female prose are linked by certain similarities but they are still different due to specific choice of
themes, motives and ideas. There is no doubt that the authors of these novels opened new paths
in literature with an unusual choice of topics. Also, they removed previous stereotypes related to
the disease. Their novels are testimonies of lives marked by pain, suffering and fear. However,

they restore faith and hope in a postive outcome of all life challenges.

Key words: disease, body, Springs of Ivan Galeb, Holograms of fear, male and female

prose, existentialism
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